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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Перелет самолета «Родина» вызвал большой инте¬ 
рес к его экипажу, состоявшему из трех советских 
летчиц. После возвращения в Москву мы, члены эки¬ 
пажа самолета «Родина», получаем много писем, ав¬ 
торы которых просят сообщить, как мы стали летчи¬ 
цами. Десятки и сотни девушек спрашивают совета и 
помощи длй поступления в летные школы. 

Интерес, проявляемый к нам, мы целиком относим 
к героической, лучшей в мире советской авиации. 
Патриотически настроенный советский народ видит в 
успехах нашей авиации залог своего мирного суще¬ 
ствования. Советская авиация создана и существует 
для охраны мира. Народ нашей великой родины пре¬ 
красно понимает, что каждая победа советской авиа¬ 
ции является лишним звеном в цепи, укрепляющей 
мощь и обороноспособность нашего социалистиче¬ 
ского отечества. 

Только с этой точки зрения можно расценивать то 
огромное внимание, которым мы, три советские лет¬ 
чицы, пользуемся сейчас, после того, как выполнили 
сталинское задание, совершив беспосадочный перелет 
из- Москвы на Дальний Восток. 

Мои многочисленные корреспонденты и, главным 
образом, корреспондентки спрашивают: «Скажите, 
как вы стали летчицей?» Мне еще, пожалуй, рано 
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писать автобиографию. Мне двадцать семь лет, мно¬ 
гое еще впереди. Мой приход в авиацию не характе¬ 
рен для большинства советских летчиц. Ни в дет¬ 
стве, ни в юношеские годы я даже не помышляла об 
авиации. Мои родители мечтали воспитать из меня 
музыканта, а я сама готовилась быть артисткой, 
оперной певицей, но только не летчицей. 

Но я стала летчицей, хотя никаких «видимых» 
предпосылок для этого не было. Только в нашей стра¬ 
не молодежь имеет полную возможность проявить и 
развивать свои способности в любой отрасли. 

Я хочу рассказать о том, как люди, воспитанные 
партией Ленина — Сталина, сумели увидеть способ¬ 
ности штурмана в незаметной чертежнице Военно- 
воздушной академии; о том, как люди, воспитанные 
в духе коллективизма, передали мне знания и помогли 
стать штурманом. 

Профессия летчика требует упорства,. выдержки и 
терпения. Я хочу поведать молодому советскому чи¬ 
тателю, как воспитывались во мне эти качества, ко¬ 
торые не раз в жизни выручали меня (и, надеюсь, 
еще будут выручать) из самых сложных положений. 


М. Раскова . 






ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ХИМИЯ ИЛИ МУЗЫКА? 

округ гремят выстрелы. Слышна ору- 
дийная пальба. Сотрясаются стены боль- 
шого, высокого дома. В окнах дребезжат 
стекла. У дома рвутся снаряды, и дож¬ 
дем рассыпается шрапнель. 

Мы сидим при свечках. Не так светло, 
как при электричестве, но забавно. Паль¬ 
ба стихает на несколько минут, а потом возобновляется 
с еще большей силой. Уже несколько дней как нас, 
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детей, не водят гулять на улицу. А там должно быть 
интересно! 

...На Тверском бульваре от снаряда загорелся 
дом, теперь у нас даже ночью светло от пожара. 

Отец уводит нас из комнаты в коридор. Здесь без¬ 
опасно. Чтобы не было скучно, он рассказывает ка¬ 
кие-то длинные интересные истории, наряжается, сме¬ 
шит нас. 

Мне пять лет. Что происходит там, за стенами до¬ 
ма, я не знаю. Только слышу, как взрослые говорят: 
«красные», «белые», «юнкера». Мама вбегает в ко¬ 
ридор и рассказывает, что в детской пробито окно. 
В стене застряла пуля. Отец выковыривает пулю и 
прячет ее на память. Ученики к отцу не ходят. Рояль 
закрыт, занятия прекратились. Мама не идет на ра¬ 
боту, целый день сидит дома. Это хорошо: мы очень 
редко видим маму дома. 

Кто-то прибегает со двора и рассказывает, что 
дворник убит шальной пулей. Я слышу незнакомые 
слова, я их не совсем еще понимаю, но чувствую, что 
в жизнь ворвалось что-то новое и большое. 

Детские кроватки вынесли в коридор, мы совсем 
переселились сюда. Здесь едим, здесь спим. Отец 
каждый день придумывает все новые игры, одну за¬ 
бавнее другой. 

Таким помнится мне октябрь 1917 года. Когда 
стрельба прекратилась, отец взял меня погулять. 
Прошел первый снежок. На углу нашей улицы — 
большая красная лужа. Это кровь. Дома изрешече¬ 
ны пулями и изуродованы снарядами. В нашем доме 
разбиты все окна. Стекло хрустит под ногами. На¬ 
встречу нам движется толпа с красными флагами. 
Поверх флагов — черные траурные ленты. Толпа 
безмолвно направляется к Красной площади. На гру¬ 
зовиках везут красные гробы. 

Хоронили погибших борцов революции. 

Вот каковы мои ранние детские впечатления. 

Я родилась за пять лет до Великой Октябрьской 
социалистической революции. Сейчас, вспоминая свои 
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детские годы, я нахожу в них очень мало радостных 
дней. Счастливы наши современные дети. Они не 
знают тех лишений и невзгод, среди которых прихо¬ 
дилось расти и воспитываться детям в те годы. Ре¬ 
волюция не сразу встала на ноги. Не сразу молодая 
Советская республика могла дать детям теплые шко¬ 
лы, вдоволь пищи и одежды. Хотя многое делалось 
для того, чтобы дети не знали нужды и не чувст¬ 
вовали тяжестей гражданской войны, но все же в 
те годы и детям вместе со взрослыми часто прихо¬ 
дилось недоедать, ходить плохо одетыми, жить в хо¬ 
лодных, нетопленных квартирах. 

Отец был учителем пения, мать — школьной учи¬ 
тельницей. С утра мама уходила на работу, брат — в 
школу, к отцу приходили ученики распевать голос. 
Дом наполнялся звуками вокализов и гамм. Отец 
был вынужден заниматься с учениками дома. Здо¬ 
ровье не позволяло ему ходить на занятия. 

В комнате холодно, топить нечем. От холода неку¬ 
да спрятаться... 

Вскоре маму назначили на работу в детский дом 
на Зубовской площади, и мы перебрались жить туда. 

Это был большой детский дом, помещавшийся в 
бывшем Усачевско-Чернявском женском училище. 
В него привезли около 700 бездомных детей и сирот. 
В доме от прежнего училища осталось несколько де¬ 
сятков детей. Они были хорошо одеты и находились 
в привилегированном положении. Попав сюда, я впер¬ 
вые узнала, что есть дети «наши» и «ваши». Старые 
педагоги встретили в штыки новых детей и новые 
порядки, которые принесла в школу советская власть. 

Учителя, работавшие здесь много лет до револю¬ 
ции, обзавелись квартирами и имуществом за счет 
училища. И считали, что иначе быть не может. Они 
смотрели на школу, только как на «тепленькое местеч¬ 
ко», где можно было наживаться. Они ненавидели со¬ 
ветскую власть и всячески саботировали новые по¬ 
рядки. 

А порядки эти в первую очередь заключались в 
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том, чтобы накормить и пригреть огромную массу 
бездомных детей. Группа передовых учителей, в том 
числе и моя мать, повела решительную борьбу с са¬ 
ботажниками. Вскоре обнаружились отвратительные 
вещи: начальница училища скрывала продукты, ко¬ 
торые доставлялись для детей, отказывалась выда¬ 
вать ребятам валенки и теплую одежду, хранившиеся 
на складах. Дети мерзли, у них опухали руки и ноги, 
они бегали босиком по нетопленному помещению. Ру¬ 
ки и ноги покрывались волдырями, а детям не да¬ 
вали даже ваты и бинта, чтобы перевязать ра¬ 
ны. Прятали вазелин, которым можно было смазы¬ 
вать конечности, чтобы предохранить их от обмора¬ 
живания. Старорежимные учителя издевались над 
детьми, как могли. Они на детях вымещали свою 
злобу и недовольство новыми порядками. Одна пре¬ 
подавательница, дочь священника, сознательно сры¬ 
вала занятия. Не учила детей ничему, без дела про¬ 
водя целые дни в школе. Я как раз попала в класс 
к этой учительнице. За целый год я не научилась 
даже грамоте. 

Мою мать назначили заведующей учебно-воспита¬ 
тельной и хозяйственной частью интерната. С самого 
начала ей пришлось возглавить борьбу против учите- 
лей-саботажников. Много она положила сил, прежде 
чем удалось разогнать их и установить в детском до¬ 
ме советские порядки. 

Мы с братом жили в детдоме вместе с другими 
детьми. Я была озорной девочкой, и даже мальчики 
меня никогда не обижали. 

Дети сами ходили в подвал, на склад — за хлебом 
для всего класса. Охотнее всего посылали меня. 
Знали, что маленькая и увертливая девочка наверня¬ 
ка проберется вперед всех и получит много горбушек. 
А за горбушками мы особенно охотились: в них 
больше хлеба и они вкуснее. Борьба за хлеб была 
отчаянная. Чтобы по дороге из подвала у меня стар¬ 
шие ребята не отобрали хлеб, со мной посылали 
охрану из сильных мальчиков. 



Когда Наркомпрос с помощью новых учителей 
разгромил саботажников, в детдоме стало лучше. 
Появилась теплая одежда, стали лучше кормить. Бы¬ 
ли найдены спрятанные запасы продуктов, дров, в 
комнатах стало теплее.* 

Но я все же пострадала: отморозила себе руки. 
Кисти обеих рук опухли и покрылись волдырями. 
Вместе с другими больными детьми меня поместили 
в лазарет. Здесь было немножко лучше. По крайней 
мере тепло и кормили сытнее. 

Вскоре после выздоровления меня отдали в Пуш¬ 
кинскую музыкальную* школу. 

Я с ранних лет проявляла способности к музыке, 
быстро схватывала и напевала мелодии, которые при¬ 
ходилось слышать дома. Когда меня привезли в му¬ 
зыкальную школу, мне было шесть лет. Заставили 
спеть, и очень удивились, когда я без единой ошибки, 
громко, никого не стесняясь, спела романс Чайков¬ 
ского «Ах, уймись ты, буря». Меня приняли, и я ста¬ 
ла два раза в неделю посещать музыкальную школу. 
Музыка давалась легко. Но гораздо больше музыки я 
полюбила теоретические предметы — музыкальный 
диктант и сольфеджио. И то и другое преподавала 
Гнесина, которой я обязана своими первыми музы¬ 
кальными знаниями. Музыкальный диктант вырабаты¬ 
вал терпеливость и привычку к вдумчивой работе. 

В 1919 году умер отец. Собираясь уезжать в де¬ 
ревню за продуктами, он отправился на Сухаревский 
рынок — починить сапоги у «холодного» сапожника. 
Здесь на него наехал мотоцикл. Три недели отец 
пролежал в Басманной больнице. Для матери это 
было очень тяжелое время. Мать не хотела возить 
нас часто к больному отцу, и мы с братом были в 
больнице только один раз, уже незадолго до его 
смерти. Помню большую палату и много народа в 
ней. Мы недолго здесь побыли и ушли. Но вскоре 
нам пришлось притти сюда снова — на похороны 
отца. 

Похороны были суровые. Мать никогда не плака- 
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ла при детях. Не плакала она и на этот раз. Нас, 
детей, усадили на катафалк, взрослые шли за гробом 
пешком до самого кладбища. Мы смотрели на маму. 
Она шла серьезная, со скорбным лицом, шла прямо, 
не сгибаясь. Мы видели, что мама не плачет, и тоже 
не плакали. 

Все, что осталось от отца, — это были старый рояль, 
часы и одежда, находившаяся на нем. Одежду отца 
мама перешила брату. Потом, когда брат вырос, ее 
дали донашивать мне. Вообще в детские годы меня 
одевали, как мальчика. Я носила только юбочку, кур¬ 
точки же у меня всегда «были мальчиковые, потому 
что приходилось донашивать одежду брата. Брат 
всегда должен был помнить, что после него эти же 
самые вещи придется еще долго носить и мне. Оде¬ 
вались мы всегда в старое, поношеное, перешитое. 
Мама, бывало, до поздних часов засиживалась над 
шитьем: пригоняла, пристрачивала наши незатейли¬ 
вые костюмы, стараясь придать им хоть мало-маль¬ 
ски приличный вид. Чтобы нас обувать, мама посту¬ 
пила на курсы сапожников и научилась шить обувь. 
Сначала она шила нам матерчатые башмаки, с по¬ 
дошвой из веревки, а потом достала где-то кусочки 
кожи. Шила по ночам, искалывая себе в кровь руки. 
Зато у нас были башмаки! Невесть какие красивые, 
но сколько материнской любви и заботы было вло¬ 
жено в них! Мать решила во что бы то ни стало, це¬ 
ною каких угодно лишений вырастить своих детей 
здоровыми и крепкими. Она стойко охраняла и забо¬ 
тилась о нас, отказывая себе во всем ради детей. 

После смерти отца мама получила назначение за¬ 
ведующей детской колонией в Марфино под Москвой. 

В детской колонии жили сироты солдат, погибших 
на империалистической войне. До революции они 
воспитывались исключительно в религиозном духе. 
Среди ребят было немало головорезов, развращен¬ 
ных отвратительным воспитанием. Еще в 1920 году 
они аккуратно молились богу на иконки, которые бы¬ 
ли вделаны в стены. Легко представить, каких усилий 
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стоило новым педагогам, пришедшим сюда вместе с 
моей матерью, выкорчевывать остатки дореволюцион¬ 
ного воспитания. 

Мама много работала. Мы, дети, были предостав¬ 
лены самим себе. Я широко пользовалась свободой, 
бегала целыми днями по полям, играла с мальчика¬ 
ми — девочек в колонии не было. Музыка была за¬ 
брошена, старый отцовский рояль остался в городе. 

Брат в эту пору увлекался самолетами. Он строил 
самолеты из прутиков и глянцовитой белой бумаги. 
Забравшись на окно второго этажа, он выпускал 
свои модели в воздух, а я и еще несколько мальчи¬ 
ков должны были их подбирать й относить наверх. 
Но эта игра нисколько не способствовала моему ин¬ 
тересу к авиации. В детстве я относилась к авиа¬ 
ции совершенно равнодушно и никогда не мечтала 
стать летчицей. Брат гораздо больше меня занимал¬ 
ся самолетами. Для меня же это были только 
игрушки. 

Игрушек было мало, и мы из бумажек и картона 
мастерили их сами. 

В Марфине я впервые в жизни очутилась среди 
природы. Здесь при нас сея^и, при нас же снимали 
урожай. Все это меня очень занимало. Было тепле, 
мы отдыхали от нетопленных московских комнат, 
еды хватало. Что еще нужно было восьмилетней де¬ 
вочке, уже вдоволь познавшей лишения, обычные для 
многих детей того времени? 

Через год маму перевели в Москву. Она сама 
Просила об этом для того, чтобы мы могли учиться 
в школе. В конце 1920 года мама получила ордер на 
комнату. Комната была довольно большая, отопить 
ее зимой было трудно, нехватало дров. Тогда мама 
купила небольшую железную печку — «буржуйку», 
но соседи не разрешали протянуть трубу в дымоход 
через их комнату, и мы вывели ее в форточку. 

Первые мои «метеорологические» наблюдения но¬ 
сили довольно практический характер. Бывало, воз¬ 
вращаясь домой, мы с братом следили, откуда дует 
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ветер. Если ветер был западный, — значит плохо, то¬ 
пить нельзя. Если ветер южный или, еще лучше, — 
восточный, — то печку можно было затопить и греть¬ 
ся вволю. 

Меня отдали в школу, во вторую группу. После 
школьных занятий я отправлялась в детский очаг, 
где работала мама, и здесь проводила время с деть¬ 
ми за рисованием, пением, занятиями в драматическом 
и хоровом кружках. В очаге я получала художествен¬ 
ное воспитание. Через некоторое время я уже могла 
держать конкурсный экзамен в музыкальный техни¬ 
кум. Из пятидесяти двух детей, которые пришли на 
конкурс, приняли только двоих — меня и еще одну де¬ 
вочку. Пела я на конкурсе песню «Смело, братцы». 
Пела полным голосом, нисколько не смущаясь тем, 
что меня слушает много людей. Я хорошо знала но¬ 
ты, этому еще с пяти лет меня обучил отец. 

Занятия в техникуме пошли довольно успешно. 
Особенно интересно было заниматься сольфеджио. 
У нас была замечательная нотная бумага на плотном 
картоне. На эту бумагу мы должны были наклады¬ 
вать металлические нотные знаки, таким образом пи¬ 
сался музыкальный диктант. Получалась очень зани¬ 
мательная игра, во время которой дети хорошо 
усваивали музыкальную грамоту. Вскоре я уже без¬ 
ошибочно записывала ноты. 

Мама попрежнему уделяла все свободное время 
мне и брату. Чем старше мы становились, тем труд¬ 
нее приходилось ей. Она должна была чинить нашу 
одежду и белье, перешивать, переделывать, убирать, 
топить, варить ужин, мыть посуду. Все она дела¬ 
ла сама, мы же — дети — должны были только 
учиться. 

Помню, какой был большой праздник, когда по¬ 
явился в доме белый хлеб. Мать не отличалась ре¬ 
лигиозностью, однако под пасху, решив побаловать 
ребят вкусным лакомством, она повела нас обоих в 
булочную и купила полкаравая белого хлеба. Его 
торжественно водрузили на стол и ели небольшими 
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Ломтиками, запивая не совеем сладким чаем. Это ка¬ 
залось очень вкусным. 

Невольно приходит в голову сравнение, и я думаю: 
как хорошо, что теперь наши дети не знают этих 
«радостей» от простого белого хлеба! Как часто моя 
маленькая дочурка Таня отказывается даже от сдоб¬ 
ной булочки. 

Десяти лет я поступила в консерваторию. Здесь 
мне выплачивали стипендию — немного денег, а глав¬ 
ное, выдавали продукты — постное масло, муку, кру¬ 
пу, пшено. Это было серьезным подспорьем для 
семьи. Помню, тогда мне купили туфли — настоящие 
фабричные кожаные туфли! 

Детское отделение при консерватории вскоре за¬ 
крылось, и меня перевели в музыкальный техникум 
имени Рубинштейна. Здесь я училась по классу роя¬ 
ля у профессора Страхова. Музыка меня теперь не 
так уж привлекала. За рояль я садилась без особой 
охоты. Особенно скучно было играть упражнения и 
гаммы. Мне нравились Шопен, Глиэр, Мендельсон, 
Баха и Моцарта я почему-то не любила. Садилась за 
рояль и играла не то, что нужно было для школы, а 
то, что нравилось самой. 

Школьные занятия шли гораздо успешнее. Мне да¬ 
же удалось пройти курс двух классов за год. Однаж¬ 
ды летом мама, чтобы свести концы с концами, взя¬ 
лась «подгонять» к пятому классу двух учеников, и я 
вместе с ними в течение двух месяцев прошла курс 
четвертого класса. 

В школьные годы я была загружена доотказа. Ле¬ 
то мы всегда проводили в городе. Маме приходилось 
давать «частные» уроки, и мы не могли выезжать за 
город. Только изредка я ездила к подруге на дачу. 
Это всегда было большим праздником. 

Я росла, становилась серьезнее. Увлеклась биоло¬ 
гией. В школе меня выбрали председателем биологи¬ 
ческого кружка. Большое влияние на меня оказала в 
то время преподавательница обществоведения Евдо¬ 
кия Андриановна Гуцолова. 
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Евдокия Андриановна была одним из самых заме¬ 
чательных людей, которых мне тогда приходилось 
встречать. Вот вкратце ее история. Во время Фев¬ 
ральской революции, активной участницей которой 
она была, Евдокия Андриановна служила в земстве 
в небольшом уездном городке Медынь, Калужской 
губернии. В первые же дни Октября она отправилась 
в Москву, на курсы по подготовке работников для 
деревни. Окончив их, вернулась в Медынь, где ор¬ 
ганизовала такие же курсы, а сама пошла работать 
в деревню. Здесь она встретилась с большевиками 
и с тех пор все время работала рука об руку с ними. 

Евдокия Андриановна была активным организато¬ 
ром рабочего университета в Калуге, здесь же, в ра¬ 
бочем техникуме, она преподавала общественные нау¬ 
ки, а затем долгое время работала пропагандистом- 
агитатором в агитпоезде. Она читала лекции о фран¬ 
цузской революции, о революции 1 905 года, о борьбе 
за советскую власть. Много работала в частях Крас¬ 
ной армии, одновременно преподавая в школах. 

Из уст Евдокии Андриановны я впервые узнала, 
кто такие большевики и за что они борются. Никог¬ 
да не забуду тех чувств, которые возбуждали во мне 
ее рассказы о зверских расправах белогвардейских 
банд с коммунистами и комсомольцами во время 
гражданской войны. 

Евдокии Андриановне случилось жить в малень¬ 
ком еврейском местечке Почеп, в Белоруссии, когда 
красный отряд защищал это местечко от белогвар¬ 
дейцев. Несколько комсомольцев попались в руки бе¬ 
лых и были ими замучены и зверски убиты. Евдокия 
Андриановна рассказывала нам, что она видела 
изуродованные трупы этих комсомольцев, с вырезан¬ 
ными языками... 

Эти рассказы возбудили во мне ненависть к врагам 
социалистической революции. 

Евдокия Андриановна сумела заинтересовать своих 
учеников колхозным строительством еще тогда, когда 
колхозы только рождались. Она сама принимала ак- 
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тивное участие в организации колхозов, много лет 
подряд вела в колхозах общественно-культурную ра¬ 
боту и с увлечением рассказывала нам о том, какая 
прекрасная жизнь настанет в стране, когда в деревне 
будет ликвидирован класс кулачества и сельское хо¬ 
зяйство перейдет в руки колхозов. 

Под влиянием ее рассказов я однажды построила 
у себя дома большой макет колхоза. Из картона и 
раскрашенных картинок я смастерила полный кол¬ 
хоз — с молочной фермой, огородом, полями, домами. 
Я сама играла со своим «колхозом» и при этом раз¬ 
говаривала вслух, воображая себя колхозницей. 

У Евдокии Андриановны был прекрасный метод 
сближения со своими учениками. Она приходила к 
ним домой, принимала участие в домашних беседах, 
чтобы поближе познакомиться с характером детей и 
узнать обстановку, в которой они живут. У нас в до¬ 
ме Евдокия Андриановна была своим человеком. 
Мать рассказала ей о колхозном макете. 

Евдокия Андриановна осведомилась, в какие часы 
обычно я занимаюсь своим колхозом. Однажды она 
вместе с мамой потихоньку от меня подслушала мои 
разговоры с колхозниками, с коровками, потом вбе¬ 
жала в комнату, закрыла мне руками глаза. Я ее сра¬ 
зу узнала. Я еще долго играла со своим макетом, 
колхоз разрастался, пока игра не была вытеснена бо¬ 
лее серьезными занятиями. 

У Евдокии Андриановны я научилась работать са¬ 
мостоятельно. Этим ценным свойством педагога — 
приучать ребенка к самостоятельной работе — обла¬ 
дала и моя мать. 

Мне стали поручать самостоятельные доклады сна¬ 
чала в классе, а потом и для всей школы — на вече¬ 
рах и в торжественные революционные праздники. 
Этим я занималась с особым увлечением. Меня ни¬ 
сколько не смущало, что меня слушает несколько 
сот человек, и в двенадцать-тринадцать лет я уже де¬ 
лала большие доклады. 

Окончив семилетку, я поступила в восьмой класс 
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школы с химическим уклоном. Почему меня привлек 4 
ла именно эта школа? Отчасти потому, что в ней 
учился брат. Кроме того, я считала химию наиболее 
живым из предметов, преподававшихся в школе. 
А главное, после окончания девятилетки с химическим 
уклоном легко было поступить на работу. 

Мне было четырнадцать с половиной лет. Это был, 
пожалуй, самый тяжелый год. Работать приходилось 
непосильно много. С утра я уходила в школьную ла¬ 
бораторию, прямо оттуда — на уроки музыки, после 
обеда — снова в школу — на общеобразовательные 
занятия, а вечером до 11 часов — на теоретические 
занятия по музыке. Мать в этот период работала 
преподавательницей в школе. Ее школа находилась 
далеко, обед дома не готовили — обедали в столовых. 
Это была довольно суровая трудовая жизнь. Даже 
погулять было некогда. Всегда торопясь, бегала я из 
школы в техникум и обратно. Были у меня подруги, 
но часто встречаться с ними не приходилось, не оста¬ 
валось времени. 

В этот период я тяжело заболела воспалением 
среднего уха и паратифом. Слегла на два с полови¬ 
ной месяца в постель. Когда пришел врач и увидел 
расписание моих занятий, он категорически заявил 
матери: 

— Если вы не хотите, чтобы ваша дочь потеряла 
память, — разгрузите ее от стольких занятий. Нужно 
выбрать одно: либо химия, либо музыка. 

На чем же остановиться? Никто из окружающих 
даже представить себе не мог, чтобы я бросила музы¬ 
ку. Я неплохо успевала и уже играла сложные музы¬ 
кальные произведения. Последней вещью, которую я 
разучивала в музыкальном техникуме, была фантазия 
Аренского для двух роялей, вещь сравнительно труд¬ 
ная. Матери очень хотелось, чтобы я продолжала за¬ 
ниматься музыкой. И, как знать, может быть, если 
бы она тогда настояла на своем, мой путь был бы 
совсем иным. Но я была уже «взрослой» и считала, 
что. могу сама прокладывать свою дорожку. Мне пре- 



доставили самой выбирать между музыкой и химией. 
Я предпочла остаться в школе. 

Жизнь стала складываться лучше. Брат, долгое 
время занимавшийся радиолюбительством, поступил 
на работу в радиолабораторию МГСПС. Он стал за¬ 
рабатывать, и мама решила выехать с нами летом на 
дачу. Впервые за все наши детские и юношеские го¬ 
ды семья могла позволить себе такую роскошь. Ме¬ 
сто выбрали подешевле — довольно далеко от стан¬ 
ции — в Ильинском, по Белорусской железной до¬ 
роге. 

Сколько радости доставила мне жизнь среди при¬ 
роды! Целое лето я купалась, удила рыбу, каталась 
на лодке. Обычно летом я много читала. В городе, 
бывало, мама усаживается шить, а меня заставляет 
читать вслух. Или сама читает, а я шью. По состав¬ 
ленному заранее списку я брала в библиотеке произ¬ 
ведения классиков и читала одного за другим. Так 
мать следила за тем, чтобы я всесторонне развива¬ 
лась. Ведь зимой очень мало времени оставалась для 
чтения. В это лето я впервые вырвалась на волю. 
Книги были где-то далеко, я упивалась замечатель¬ 
ной природой, с утра до вечера все свое время про¬ 
водила на реке. Впервые в жизни я вдоволь покупа¬ 
лась и пожарилась на солнышке. 

Окрепшая и совершенно оправившаяся от болезни, 
я осенью вернулась в свою школу, в девятый класс, 
и снова с увлечением занялась химией. Кроме общей 
химии, мы проходили технологию, машиноведение, 
аналитическую химию, делали в лаборатории всякие 
анализы. В последний год меня особенно заинтересо¬ 
вала органическая химия. Много полезного мы полу¬ 
чали от экскурсий на химические и стекольные заво¬ 
ды, на химические холодильники. 

Подходило время поступать на работу. О вузе и 
разговора не было. Если бы на то пошло, уж скорее 
брату надо было дать возможность подготовиться в 
вуз; ведь, чтобы я могла спокойно окончить школу, 
он последние годы работал, забросив учебу. 

2 М. Раскова 
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Весной 1929 года я поступила на Бутырский ани¬ 
лино-красочный завод. Меня туда направила шко¬ 
ла. Сначала работала практиканткой в лаборатории, 
а через полгода, после сдачи квалификации, меня на¬ 
значили химиком-аналитиком. 

Весь день я проводила на заводе, среди веселой, 
задорной молодежи. Это был прекрасный период мо¬ 
ей жизни. С завода мы выходили гурьбой, с песнями, 
шутками. Приятно было сознавать, что я уже совсем 
взрослая, сама зарабатываю и могу работать само¬ 
стоятельно. 

К этому же времени относится мое увлечение те¬ 
атром. Мы много играли в заводских кружках. Иг¬ 
рали клубные пьесы, кажется, неважные, — в них 
довольно примитивно изображались люди и современ¬ 
ная жизнь, — но увлекались сценой мы здорово. 

Семнадцати лет я вышла замуж и на некоторое 
время оставила работу. 

Можно было бы вскоре вернуться обратно на за¬ 
вод, но я снова увлеклась искусством. У меня был 
хороший, свежий голос. Тетка, сестра моей матери, 
преподавала пение в ГАХН. Я стала учиться у нее. 
Никто из домашних против этого не возражал. Для 
мамы это означало, что ее дочь продолжает музы¬ 
кальное образование, на которое было положено 
столько сил в детские годы. А когда у меня ро¬ 
дилась дочка, родные были довольны, что я дома, 
не хожу на завод и могу все время уделять ре¬ 
бенку. 

Но очень скоро я поняла, что одного пения для ме¬ 
ня недостаточно. Я уже привыкла быть на людях, в 
коллективе. Сильно заскучала по работе. Совершенно 
неожиданно мне предложили поступить чертежницей 
в Военно-воздушную академию имени Жуковского. 
Чертить я научилась еще в школе. Нам часто при¬ 
ходилось вычерчивать там детали машин, схемы тех¬ 
нологических процессов. Меня приняли чертежницей 
в аэронавигационную лабораторию Академии. Это и 
определило мой дальнейший путь. 
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чертежница Становится штурманом 


Я попала в совершенно новый мир. Аэронавига¬ 
ционная лаборатория своим устройством и оборудова¬ 
нием ничем не напоминала химическую лабораторию 
на заводе, где я впервые работала. Там были банки 
с реактивами, колбы, реторты, тигли, сушилки, вытяж¬ 
ные шкафы, газовые горелки, мензурки. Воздух в 
заводской лаборатории был насыщен тяжелыми запа¬ 
хами сероводорода и другими сернистыми и хлори¬ 
стыми запахами красок и реактивами. Люди ходили 
там в спецодежде — в халатах, с перекинутыми че¬ 
рез плечо полотенцами. 

Совершенно иначе выглядела аэронавигационная 
лаборатория. Это была большая комната, сплошь 
уставленная шкафами во всю стену. В шкафах хра¬ 
нились приборы. Посредине комнаты — несколько 
чертежных столов. На стенах — таблицы, плакаты и 
диаграммы. Придя в лабораторию, я уже по одному 
ее виду поняла, что работа здесь совсем иная, неже¬ 
ли в заводской химической лаборатории. 

Первое время названия множества приборов, окру¬ 
жавших меня, ничего мне не говорили: тахометр, ма¬ 
нометр, аэротермометр, аэропланшет, секстант, визир, 
ветрочет, указатель поворота и много, много других. 
Для меня это были еще мертвые слова. 

Помню, вначале немалых трудов стоило отличить 
один прибор от другого. С первых же дней в мои 
обязанности, кроме черчения, входило присутствовать 
на лекциях, помогать лекторам — приносить из лабо¬ 
ратории приборы, показывать их слушателям, демон¬ 
стрировать чертежи. Вначале все старания сводились 
лишь к тому, чтобы не перепутать, где какой прибор 
лежит, быстро достать нужный прибор, а после за¬ 
нятий положить его на место. 

Постепенно стала присматриваться к приборам и 
довольно скоро поняла, что к чему. Первым из пре¬ 
подавателей, с которым я столкнулась в Академии, 
был Николай Константинович Кривоносое. Он был 
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Прекрасным математиком и очень вдумчивым педаго¬ 
гом. Все, что Кривоносое преподавал, он заранее глу¬ 
боко продумывал и всегда мог математически обо¬ 
сновать. Он обладал живым и гибким умом, говорил 
тихо и спокойно, но очень авторитетно. К нему 
прислушивались. Кривоносое всегда очень охотно де¬ 
лился своими знаниями. Бывший морской летчик- 
наблюдатель, Николай Константинович хорошо знал 
морское штурманское дело, а в аэронавигации исполь¬ 
зуются многие методы морского кораблевождения. Так 
получилось, что, работая с Кривоносовым, я волей- 
неволей изучала штурманское дело, так сказать, по 
его истокам. 

Молодая аэронавигационная наука быстро разви¬ 
валась. Не так давно существовала только аэрофото¬ 
грамметрическая школа, из которой выходили летчи¬ 
ки-наблюдатели. Империалистическая война дала 
толчок развитию аэронавигации. Но в ту пору от лет- 
чика-наблюдателя требовали лишь умения стрелять 
в воздухе из пулемета и производить фотосъемки с 
самолета. Аэронавигации же, как науки, не было еще 
много лет и после империалистической войны. Из¬ 
вестные теперь всему миру штурманы Спирин и 
Беляков, положившие начало серьезному развитию 
аэронавигации в Советском Союзе, пришли к ней из 
других профессий. Им, пионерам штурманского дела, 
самим приходилось постигать совершенно новые для 
них области. 

Долгое время штурманское дело представляло со¬ 
бой довольно ограниченный комплекс несложных под¬ 
счетов. А летали в большинстве случаев вдоль же¬ 
лезных или шоссейных дорог. Это удлиняло полет и 
не позволяло летать при плохой погоде. 

Спирин задался целью добиться возможности по¬ 
летов по прямой. Первый его такой полет с помощью 
приборов был совершен по маршруту Москва—Ко¬ 
ломна. Спирин поднялся с аэродрома, заранее рас¬ 
считав курс, и напрямик, без всяких земных ориенти¬ 
ров, вопреки существовавшему до сих пор правилу, 
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долетел до Коломны. Это было большим событием: 
полет по приборам совершал революцию в авиации. 

Я пришла в авиацию, когда наши летчики уже со¬ 
вершили большой восточный перелет на самолетах 
«Р-5» по маршруту Москва — Севастополь — Анка¬ 
ра — Тегеран — Кабул — Ташкент — Москва. Этот 
перелет проходил в сложных метеорологических усло¬ 
виях. Пересекая Черное море, летчики встречались 
с грозами и облачностью. Летать вслепую они еще 
не умели. Приходилось либо обходить облачность, 
либо прижиматься под облачность к поверхности 
воды. И то и другое доставляло летчикам немало 
неприятных минут и, во всяком случае, усложняло 
полет. 

Вскоре после большого восточного перелета Спи¬ 
рин начал создавать школу слепых полетов. Вот как 
он сам рассказывает о первых шагах этой школы: 

«Когда в нашей стране появилось много машин, 
способных летать без посадки тысячи километров, 
возник вопрос о воспитании новых воздушных спе¬ 
циалистов — штурманов. Самолет должен был летать 
днем и ночью, в облаках и над облаками, в туманы и 
в непогоду. 

В то время почти не было приборов для этого. 
Чувство же часто обманывало пилота. 

Многие видные врачи утверждали, что путем дли¬ 
тельной тренировки можно выработать у летчика ше¬ 
стое, птичье чувство инстинктивной ориентировки. 
Они говорили: 

— Посмотрите на птиц. Это образцовые летуны. 
Они никогда не разбиваются, не теряют ориентиров¬ 
ки в тумане и всегда возвращаются к месту жилья. 
Можно воспитать так и человека. 

Летчиков сажали с закрытыми глазами на качели, 
вертели в специальных креслах и предлагали затем 
указывать, где юг, восток, верх, низ и т. д. Так хо¬ 
тели воспитать у летчика «шестое чувство»... 

Покамест шли эти опыты, я решил узнать: а есть 
ли это чувство у птицы? Могут ли птицы летать 
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вслепую? Купил на птичьем базаре лучших летунов- 
голубей. Девушки из моего отдела сшили им колпач¬ 
ки на головы с изящными бантиками. Сначала мы 
бросали голубей с вышки, потом с самолета. Мне 
важно было проследить, как поведет себя птица в 
слепом полете. 

Голуби взлетали, а потом растерянно начинали 
делать пологие спирали, спускаясь все ниже и ниже. 
Спираль становилась все круче и, наконец, переходи¬ 
ла в хорошо известный всем летчикам «штопор». Го¬ 
луби падали на землю и разбивались. Только одна 
голубка осталась цела. Раз восемь бросал я ее с кол¬ 
пачком на головке, и она тотчас складывала крылья, 
как парашют, вытягивала ноги и плавно снижалась: 
она была парашютисткой. Но летать с закрытыми 
глазами тоже не могла. 

Но, может быть, есть люди, обладающие даром ин¬ 
стинктивно держаться по прямой? На гладком зеле¬ 
ном аэродроме были выстроецы сто будущих летчи¬ 
ков. Всем им завязали глаза и предложили итти 
прямо вперед. Люди шли... Сперва они шли прямо, 
потом одни стали забирать вправо, другие — влево, 
постепенно начали делать круги, возвращаясь к своим 
старым следам. 

Стало ясно, что вслепую ни птицы, ни человек ле¬ 
тать не могут. Нужно было изобретать приборы, за¬ 
меняющие видимую землю и солнце. Нужно было 
учить людей пользоваться этими приборами. 

Параллельно с подготовкой замечательных летчиков 
наша авиация готовила воздушных штурманов, па¬ 
раллельно с постройкой исключительных по качеству 
самолетов шло строительство аэронавигационных при¬ 
боров...» 

Штурманское дело нужно было поставить на креп¬ 
кую Научную основу. В Военно-воздушной академии 
имени Жуковского этим занялся Александр Василье¬ 
вич Беляков. Он был назначен начальником аэронави¬ 
гационной лаборатории месяца через два после моего 
прихода сюда. Беляков приехал из Качинской авиа- 
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ционной школы, где проходил штурманскую перепод¬ 
готовку. 

Мы уже ждали нового начальника. В один прекрас¬ 
ный день входит высокий, стройный, незнакомый нам 
человек, здоровается и начинает по-хозяйски осмат¬ 
ривать наше лабораторное имущество, приборы, шка¬ 
фы. Мы с подругой понимающе переглянулись: «Это, 
наверное, и есть Беляков». Действительно, вскоре 
вошел Кривоносое и поздоровался с Беляковым, как 
со старым знакомым. 

В лаборатории началась кипучая деятельность. 
Беляков принялся методически оборудовать лабора¬ 
торию приборами и наглядными пособиями. Первым 
прибором, с которым я столкнулась вплотную, был 
ветрочет. Это прибор, с помощью которого летчик 
геометрически определяет силу и направление ветра. 
Летя на самолете, можно определить, насколько сно¬ 
сится самолет по отношению к земле. Сначала опреде¬ 
ляется снос на одном курсе, потом на другом, на 
третьем, затем с помощью ветрочета летчик решает 
геометрическую задачу — о направлении и силе ветра. 

Для чего летчику необходимо знать силу и направ¬ 
ление ветра? Перед пилотом на доске приборов нахо¬ 
дятся указатель скорости и компас. Они показывают 
направление и скорость движения самолета в воздуш¬ 
ной среде. Если бы воздушная среда оставалась 
неподвижной относительно земной поверхности, то 
указатель скорости и компас показывали бы направ¬ 
ление и скорость движения самолета относительно 
земли. Но самолет движется в воздухе, сама же воз¬ 
душная масса не остается неподвижной. Она беспре¬ 
рывно передвигается относительно земли в каком-то 
направлении и с какой-то скоростью, в зависимости 
от ветра. 

Так на летящий самолет влияют две силы: сила 
движения самого самолета в воздушной среде и сила 
движения воздушной среды. Из этих двух сил скла¬ 
дывается действительная фактическая линия пути и 
величина скорости движения самолета относительно 
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земной поверхности. С помощью ветрочета летчик ре¬ 
шает задачу: каково влияние ветра на полет. 

Получив эти элементарные сведения по аэронавига¬ 
ции, я стала понимать большой смысл той кропотли¬ 
вой работы, которую мне поручали, как чертежнице. 
Искусство летчика-наблюдателя заключается в том, 
чтобы научиться как можно быстрее работать в поле¬ 
те с приборами, и в первую очередь с ветрочетом. Это 
имеет решающее значение в боевой обстановке, когда 
приходится быстро менять направление. Штурман дол¬ 
жен так натренироваться, чтобы определение силы и 
направления ветра отнимало у него не более четырех 
минут. Нужно добиться максимальной автоматизации 
в обращении с ветрочетом. Во время занятий каждый 
слушатель имел ветрочет в руках (Беляков с этой 
целью заказал в мастерских Академии специальные 
учебные ветрочеты). Помимо этого, нужно было на¬ 
глядно показать слушателям все последовательные 
стадии решения задач с помощью ветрочета. Для 
этой цели Беляков поручил мне вычертить большие 
плакаты, на которых были показаны различные поло¬ 
жения ветрочета при решении аэронавигационных за¬ 
дач. Имея перед собой эти плакаты, видя их каждый 
день во время занятий, слушатели постигали принцип 
устройства ветрочета и привыкали работать на нем 
быстро и четко. 

Моя роль была очень скромной: я вычерчивала 
прибор, выполняла обычную для всякого чертежника 
техническую работу. Тогда мне и в голову не прихо¬ 
дило, что пройдет немного времени, и этот прибор, 
как и многие другие, которые пока были для меня 
лишь объектами черчения, вскоре станет моей неотъем¬ 
лемой профессиональной принадлежностью. Вычерчи¬ 
вая ветрочет и последовательные решения задач, я 
незаметно для самой себя тренировалась так, как тре¬ 
нируется всякий начинающий штурман. Изобретен¬ 
ный Беляковым «автоматический» метод изучения 
прибора для меня лично сыграл огромную роль. Я бы¬ 
стро научилась работать с ветрочетом и производить 
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на нем все расчеты, какие только позволяет этот 
элементарный прибор штурмана. То же самое по¬ 
вторилось и со счетной аэронавигационной линей¬ 
кой. 

...Жизнь быстро шла вперед. В стране происходило 
огромное социалистическое строительство. Вырастали 
новые заводы, шахты, электростанции. В строитель¬ 
ство вовлекались массы народа, в том числе и 
женщины. Я видела, что для женщины нет никаких 
препятствий в любом деле, но о профессии штур- 
мана-летчика еще не помышляла, хотя, сама того не 
сознавая, быстрыми шагами шла к этой специально¬ 
сти. 

• Кончался рабочий день, я возвращалась домой, к 
своей маленькой дочке. Ей было уже полтора года. 
Она росла, начинала лепетать и доставляла мне 
огромную радость. На целый день ее оставляли дома 
на попечении няни. Как часто среди работы, во вре¬ 
мя тренировки я вспоминала о ней, думала, все ли 
дома благополучно: сварила ли няня моей малышке 
кашку, не положила ли сахар прежде, чем снимет 
кашку с огня. Сколько радости я переживала, прихо¬ 
дя домой и заставая мою дочурку здоровой и весе¬ 
лой! Усталость проходила. Я сама ходила с ней гу¬ 
лять, варила ей кашку, шила рубашечки, платьица с 
кружевцами. Мне хотелось, чтобы она была одета как 
можно красивее. 

Девочка начинала ходить. За ней нужен был хо¬ 
роший присмотр. Когда она замечала, что я соби¬ 
раюсь на работу, то поднимала крик на весь дом. 
Тогда я прибегала к обычной материнской хитрости: 
выходила в коридор и там надевала шапку и пальто. 

Часто я вставала к ней ночью, поправляла постель¬ 
ку, меняла белье и следила за тем, как Танюша тихо 
засыпает, успокоенная прикосновением матери к ее 
нежному тельцу. Доставляла ли мне моя девочка 
огорчения? Только тогда, когда ей случалось хво¬ 
рать. Но кто из матерей не знает этих огорчений? 
Мешала ли она мне работать? Никогда! Не было мо- 
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мента в моей жизни, чтобы я чувствовала какие-ни¬ 
будь неудобства от того, что у меня ребенок. Дочь 
доставляла мне только радость. 

Между тем круг моих обязанностей в лаборатории 
стал расширяться. Мне уже поручали проверять при¬ 
боры, вместе с техниками устанавливать их на само¬ 
лет, записывать их показания во время испытаний. 
По своей обычной привычке я стремилась научиться 
все делать самостоятельно. Мне в этом не мешали. 
Наоборот, Беляков применял во всей своей работе 
прекрасный метод — дать каждому работнику воз¬ 
можность самому решить любую задачу, любой тех¬ 
нический вопрос. 

Так я приблизилась к самолету. Научилась выби¬ 
рать наиболее удобное место для прибора, просвер¬ 
ливать дыры, прикреплять прибор так, чтобы он дер¬ 
жался прочно, не болтался, чтобы им было удобно 
пользоваться во время полета. Одновременно с техни¬ 
ками, устанавливавшими приборы на самолетах, ра¬ 
ботали техники по моторам. Я слышала их разгово¬ 
ры, видела моторы, начинала кое-что понимать в ме¬ 
ханике. Так, шаг за шагом я практически постигала 
машину. 

Меня захватила большая созидательная работа, ко¬ 
торая в то время кипела в штурманском деле. Аэро¬ 
навигационная наука развивалась очень быстрыми 
шагами. Я поняла, что мне нужно учиться, чтобы еще 
глубже вникнуть в смысл науки, к которой я очень 
быстро пристрастилась. Я решила поступить на заоч¬ 
ное отделение Ленинградского авиационного институ¬ 
та. В течение двух лет я совершенствовалась в мате¬ 
матике, физике, геометрии и механике. 

Но специальные знания, нужные штурману, я по¬ 
лучала в Академии. Я не была слушателем Ака¬ 
демии, но неизменно в качестве ассистента, вер¬ 
нее, технического помощника, присутствовала на 
лекциях. Оставалось только внимательно слушать и 
запоминать. Я слушала и запоминала. Перед слуша¬ 
телями Академии у меня было то преимущество, что 
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один и тот же материал я прослушивала много раз 
и, кроме того, постоянно жила среди приборов, рабо¬ 
тала с ними, разбирала, чертила, изучала их устрой¬ 
ство до мельчайших деталей. 

Огромное влияние на своих учеников и помощни¬ 
ков оказывал Александр Васильевич Беляков. Он по¬ 
ражал нас своей аккуратностью и четкостью. Беля¬ 
ков обладает счастливой способностью делового че¬ 
ловека — заранее предусмотреть абсолютно все, что 
ему может понадобиться в работе. Свои занятия со 
слушателями он подготовлял так, что время было вы¬ 
считано буквально по минутам. Заранее предусмат¬ 
ривалось, сколько времени понадобится на решение 
задачи, сколько — на изложение предмета, сколько 
отнимут ответы на вопросы. Все, что ему нужно бы¬ 
ло во время лекции, — наглядные пособия, приборы, 
чертежи, бланки, бортжурналы, таблицы — все было 
заранее приготовлено и имело определенное место. 
Он не отнимал у слушателей ни одной лишней мину¬ 
ты. Со свойственной ему методичностью Беляков за¬ 
носил в свою маленькую записную книжечку вопро¬ 
сы, которые возникали в процессе преподавания. 
Аэронавигация — молодая наука. Много возникало 
вопросов, иной раз неясных даже самому преподава¬ 
телю. Иной преподаватель из ложного стыда, боясь 
«уронить» себя в глазах своих учеников, не хочет 
признаться в незнании, в неумении ответить на воз¬ 
никающий вдруг вопрос. Беляков никогда не пытался 
изобразить из себя всезнайку. Если что-нибудь ему 
было неясно, он без смущения говорил: 

— Этого я не знаю, мне самому нужно продумать. 
В следующий раз расскажу. 

И не было случая, чтобы в назначенный срок Бе¬ 
ляков не приготовил исчерпывающего ответа. 

У Белякова всегда можно найти следы его работы. 
Они хранятся в аккуратных папках в виде записей, 
чертежей, расчетов, вычислений. Все это он записы¬ 
вает очень четким, мелким почерком. Все, чем он 
обогащал свой ум, хранилось в папках в нашей ла- 
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боратории, и он давал возможность всякому знако¬ 
миться со своими материалами. Беляков был ярым 
патриотом своей лаборатории. Бывало, едва узнает, 
что где-нибудь в научно-исследовательском институ¬ 
те или библиотеке появились какие-то новинки по 
штурманскому делу, как сейчас же отправляется туда, 
все расспросит, выпишет, переведет, если нужно, 
с иностранного языка на русский и, радостный, при¬ 
несет в лабораторию. Мы уже по его лицу узнаем, 
что у Александра Васильевича новость. А он гово¬ 
рит: 

— Что я достал, товарищи! 

И вынимает из своего портфеля то записку о но¬ 
вых методах радиопеленгации, то какие-то новые 
изобретения. 

— Вот, разберитесь. Когда разберетесь, расскаже¬ 
те мне. 

Говорилось это так, будто он давал задание изу¬ 
чить новое изобретение или метод, ему самому еще 
не известные. Мы, его помощники, старались в этих 
случаях изо всех сил. Особенно лестно было, что ру¬ 
ководитель поручает нам самостоятельную работу. 
Бывало, придешь к нему и скажешь: 

— Вот, Александр Васильевич, я уже это прорабо¬ 
тала. 

Он внимательно выслушает и ответит: 

— Спасибо, я все это уже знаю. 

Таков был педагогический метод Белякова. Таким 
путем он прививал своим помощникам и ученикам 
умение самостоятельно работать. В нашей молодой 
науке этот метод вполне оправдывался. Создавалась 
привычка работать особенно тщательно, чтобы потом 
можно было объяснить другому. И до сих пор я 
применяю методику Белякова в своей практической 
работе и в тренировке. 

Жизнь Белякова — это как бы отражение его лю¬ 
бимого дела: авиации и аэронавигации. Сын сельско¬ 
го учителя, участник гражданской войны, чапаевец, 
Беляков поступает в авиационную школу и, сам еще 
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не сознавая, что из этого получится, попадает в от¬ 
деление летчиков-наблюдателей. 

«Во время мировой войны,—вспоминает Беляков, 
рассказывая о себе, — не существовало такой специ¬ 
альности — летчик-наблюдатель. Авиация применя¬ 
лась, главным образом, для корректирования стрель¬ 
бы. На самолет вместе с пилотом сажали артиллери¬ 
ста. Тот же артиллерист бомбил противника. Если же 
самолет вылетал на разведку, рядом с пилотом сажа¬ 
ли штабного офицера. В то время думали, что наблю¬ 
датель обязан наблюдать за приборами на земле, а 
летать для него не обязательно. По мере развития 
авиации и увеличения радиуса действия самолета лет¬ 
чик. стал нуждаться в специальном помощнике, кото¬ 
рый следил бы за курсом и указывал направление 
полета». 

Слушая эти рассказы Белякова, я все более и бо¬ 
лее проникалась интересом и уважением к его про¬ 
фессии и предмету, который он преподавал. Амери¬ 
канский автор Ассен Джорданов в своем интересном 
и остроумном пособии для летчиков, в книге «Ваши 
крылья», пишет: 

«Побороть страх можно или пренебрежением к 
опасности или с помощью знаний; последний путь яв¬ 
ляется лучшим». 

Беляков, одним из первых летчиков в Советском 
Союзе, приобрел знания, нужные для того, чтобы не 
опасаться летать в любую погоду и при любых усло¬ 
виях. Впоследствии он был флагштурманом в пере¬ 
лете Москва — Варшава — Париж и уверенно вел 
сквозь дожди и туман и против встречного ветра 
флагсамолет пилота Байдукова. В течение пяти лет 
Беляков был начальником штурманской кафедры Воен¬ 
но-воздушной академии имени Жуковского. В 1936 ГО¬ 
ДУ» будучи уже одним из выдающихся аэронавига¬ 
торов, Беляков сдал экзамен на звание пилота и стал 
самостоятельно летать. В июне 1936 года, вместе с 
Чкаловым и Байдуковым, Беляков совершил беспоса¬ 
дочный перелет по маршруту Москва — остров Вик- 
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тория — мыс Челюскин — остров Удд (Чкалов) про¬ 
тяжением 9 374 километра. В 1937 году Беляков 
прокладывает путь тому же самолету по маршру¬ 
ту Москва — Америка, через Северный полюс. Я 
горжусь, что училась штурманскому делу у Беля¬ 
кова. 

Все, что было существенного в этой специальности, 
я узнала из уст Александра Васильевича. За несколь¬ 
ко месяцев из меня получился узкий специалист по 
штурманскому делу. Я довольно хорошо знала аэро¬ 
навигацию теоретически, по крайней мере в рамках, 
в каких она тогда преподавалась в Академии. Но 
практически о штурманском деле я имела еще весьма 
смутное представление. Здесь мне пришли на по¬ 
мощь мои старшие товарищи, преподаватели Акаде¬ 
мии. Однажды Николай Константинович Кривоносое 
сказал: 

— Вы уже почти готовый летнаб. Вам остается 
только освоить штурманское дело практически. Зай¬ 
митесь астрономическими наблюдениями. Попробуй¬ 
те с помощью секстанта определить место, где вы на¬ 
ходитесь. 

Я вылезала с приборами на вышку и по солнцу и 
звездам определяла свое место. Сначала это отнима¬ 
ло у меня уйму времени, потом все меньше и меньше. 
С помощью секстанта я определяла высоту солнца или 
любой звезды, затем делала вычисления, обрабаты¬ 
вала измеренную высоту и таким образом узнавала, 
в какой точке земли нахожусь. Сначала ошибалась на 
десятки километров, потом ошибки становились все 
меньше и меньше. Так тренировалась долго, в тече¬ 
ние нескольких лет, даже тогда, когда научилась ра¬ 
ботать самостоятельно. Я поняла, что упорная, дли¬ 
тельная тренировка в штурманском деле — это то же 
самое, что упражнения для музыканта. Так же как 
музыкант, если он перестает упражняться, теряет тех¬ 
нику, так и штурман без тренировки отвыкнет от об¬ 
ращения с приборами и не сможет быстро ориенти¬ 
роваться. 
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Вскоре мне стали доверять производство астроно¬ 
мических наблюдений вместе со слушателями. Я уже 
фактически руководила астрономическими занятия¬ 
ми группы слушателей. Но Кривоносое не успокаи¬ 
вался. 

— Вот вы все это изучаете, — говорил он, — но 
неизвестно, сумеете ли вы свои знания применить в 
полете, сможете ли вы летать? Вы вкладываете в 
аэронавигацию столько труда, а вдруг вам не понра¬ 
вится летать, что же вы тогда будете делать с ва¬ 
шими знаниями? 

Представление о профессии летчика у меня было 
довольно общее. О летчиках говорили дома, говори¬ 
ли среди знакомых. Я не совсем была равнодушна к 
летному делу, но, признаться, оно меня не очень при¬ 
влекало даже тогда, когда оставалось только сесть 
в самолет и применить свои штурманские знания в 
полете. 

Но первый полет решил мою судьбу. Я пришла на 
аэродром, меня усадили в самолет. Кое-кто при этом 
подшучивал. Летчик Леонид Кольцов поднял свой 
«Р-1 » в воздух. Когда мы взлетели, я не могла най¬ 
ти аэродром. Я поняла, что быть штурманом на зем¬ 
ле— еще не значит уметь водить самолеты. 

Когда я вернулась, все поздравляли меня с воз¬ 
душным крещением. Беляков сказал: 

— Ну что ж, можете летать, если хотите. 

— Как летать, зачем? 

— Приборы будете проверять, записывать показа¬ 
ния. В воздухе работа найдется. 

Его поддержал Кривоносое: 

— Займитесь, выйдет из вас летнабі 

Я стала летать с Беляковым на тяжелой трехмо¬ 
торной машине. 

В полете Беляков работал очень спокойно. Как и 
на занятиях, все было заранее точно рассчитано. Ни 
одна минута не пропадала даром. Он записывал по¬ 
казания приборов в бортовой журнал своим мелким, 
ровным почерком. Я получала огромную практиче- 
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скую школу. Совершенно по-новому стала осмысли¬ 
вать знания, полученные в лаборатории во время за¬ 
нятий. Параллельно с учителем я тренировалась, на¬ 
пример, в определении места самолета по солнцу. Де¬ 
лается это так. С помощью оптического прибора — 
секстанта — измеряется высота солнца. Затем по спе¬ 
циальным таблицам высчитывается, какая высота 
солнца во время наблюдений должна быть в произ¬ 
вольно намеченной точке. Допустим, что в точке А 
высота солнца 51°, а измеренная нами высота солн¬ 
ца — 50°50'. Значит, местоположение самолета на 
земле на 10 минут дуги большого круга отстоит 
от выбранной счислимой точки. Если измерен¬ 
ная высота больше, значит мы ближе к солнцу от 
этой точки. Если измеренная высота меньше, значит 
мы дальше от солнца. Каждая минута дуги равна 
морской миле, или 1,85 километра. Теперь остается 
решить простую арифметическую задачу. Мили пере¬ 
водятся в километры, и получается позиционная ли¬ 
ния положения самолета. 

Работа с секстантом и все вычисления во время по¬ 
лета, так же как и работа с другими приборами, 
должны производиться быстро, иначе самолет проле¬ 
тит значительное расстояние и наблюдение потеряет 
свою ценность. Приходится делать серию отсче¬ 
тов, высчитывать средние величины. Полученные 
результаты наносятся на карту, и только тогда 
штурман принимает решение — либо исправить курс, 
либо изменить скорость. Это зависит от условий 
полета. 

Астрономические наблюдения приобретают решаю¬ 
щее значение в заоблачных полетах, когда летчик не 
видит земли. Он летит тогда по указанию штурмана, 
и ему не нужно терять высоту, чтобы снижаться по¬ 
ближе к земле для ориентировки, а следовательно, — 
не приходится тратить горючего на набор высоты. 
Горючее, как известно, часто решает благополучный 
исход перелета, особенно на дальнее расстояние. Тот 
же Ассен Джорданов в книге «Ваши крылья» гово- 


32 



рит очень метко: «Если ваш самолет окажется во 
время полета без горючего, вам нечего будет сказать 
в свое оправдание...» 

Уже с первых полетов я поняла, какое огромное 
значение имеет аэронавигация в военной обстановке. 
Над территорией противника летчик всегда будет 
стремиться лететь на высоте, недосягаемой для зе¬ 
нитных орудий. Ему неинтересно снижаться близко к 
земле, и тогда астрономическая ориентировка придет 
ему на помощь. Я поняла также, что она имеет бес¬ 
спорное преимущество перед другими способами ори¬ 
ентировки: ее точность не страдает по мере удаления 
самолета от базы, тогда как именно этим отличаются 
и радиоориентировка и счисление пути. 

В полетах с Беляковым я получила и общие эле¬ 
ментарные практические уроки, необходимые всякому 
штурману. Здесь я увидела, что одно дело уметь 
рассчитывать и записывать расчеты и совершенно 
другое — ориентироваться в воздухе. Однажды мы 
пролетали недалеко от Каширы. Я увидела дымку и 
спрашиваю своего учителя: 

— Что это, пожар? 

— Нет, не пожар, а город Кашира. Над городом 
часто дымка бывает... 

Уезжая в отпуск, Беляков сказал мне: 

— А вы можете теперь летать и без меня! 

Мне было разрешено летать самостоятельно в ка¬ 
честве штурмана. С некоторых пор это стало моей за¬ 
ветной мечтой. Первым самостоятельным полетом был 
полет с летчиком Барабановым по маршруту Москва — 
Загорск — Дмитров — Москва. Волновалась я поряд¬ 
ком. Мне все еще казалось, что быть штурманом — 
невероятно сложное дело. С чего начать в воздухе? 
Как действовать? Ведь я должна буду самостоятель¬ 
но указывать путь самолету. А вдруг что-нибудь 
перепутаю? Ведь это не на земле! 

Мне снова помог Кривоносов. 

— Знаете что,— сказал он, — действуйте так же, 
как на земле. Все, что вы научились делать на земле, 
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йовторяйте в такой же последовательности в возду¬ 
хе — ничего больше не нужно. 

Его напутствие придало мне бодрости, но все же 
я волновалась. Очевидно, это обычное волнение каж¬ 
дого молодого специалиста, начинающего работать 
самостоятельно, без посторонней помощи. Так вол¬ 
нуется актер, впервые выступающий на сцене, инже¬ 
нер, защищающий свой первый проект, врач, делаю¬ 
щий первую операцию. 

Наконец, мы поднялись в воздух. Летим. Рассчи¬ 
тала курс, дала летчику направление, а сама сижу, 
волнуюсь: вдруг я Загорска не узнаю? Что тогда? 
Ведь после Загорска нужно дать летчику направление 
на Дмитров. Помню, как я удивилась и обрадовалась, 
когда точно по расчету под нами оказался Загорск. 
Нетрудно было опознать город по его характерным 
очертаниям. Миновав Загорск, мы развернулись на 
Дмитров. Дмитров тоже оказался на месте. А у меня 
новая забота: как бы не прозевать аэродрома. Уж 
его, думаю, ни за что не найду... И снова удивилась, 
когда точно в рассчитанное время мы увидали под 
собой аэродром. 

Это было для меня большой радостью. Все знания, 
которыми я запасалась в течение двух лет, ожили и 
приобрели совершенно новый смысл. Так для ребен¬ 
ка вдруг оживает и становится понятным раскрашен¬ 
ный рисунок. Я поняла не отвлеченно, а на деле, по¬ 
чему, например, дорога—это лучший ориентир, чем 
колокольня или пожарная каланча. Прежде я должна 
была верить этому на слово. 

Весь большой запас знаний совершенно по-новому 
укладывался в голове. Иначе стала воспринимать та¬ 
кие вещи, как ориентир, скорость, курс. 

С этого момента я научилась работать созна¬ 
тельно. 

Штурманское дело, между тем, продолжало совер¬ 
шенствоваться и развиваться. Буквально каждый 
месяц приносил новые усовершенствования, изобрете¬ 
ния. Появлялись новые, неведомые до сих пор прибо- 
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рьі, приспособления, новые методы расчетов и вычис¬ 
лений. 

Аэронавигационная лаборатория Военно-воздушной 
академии была центром, в который стекалось все но¬ 
вое в штурманском деле. Благодаря прекрасным пе¬ 
дагогическим качествам начальника штурманского 
факультета Александра Васильевича Белякова мы, 
его помощники и ученики, быстро узнавали все но¬ 
винки и учились в них разбираться. Хорошо пом¬ 
ню, например, такой случай. Обычно мы производи¬ 
ли обработку астрономических наблюдений с помощью 
цилиндра Бигрева. Прибор этот был несовершенный, 
во время полета цилиндр легко подвергался вибра¬ 
ции, перескакивал с одного деления на другое. Од¬ 
нажды Беляков пришел в лабораторию сияющий, как 
это с ним бывало всегда, когда он находил какую-ни¬ 
будь новинку. Действительно, он принес из научно- 
исследовательского института, от Спирина, новый спо¬ 
соб астрономической обработки, способ Вимса, с таб¬ 
лицами. Он предложил нам самим изучить эту но¬ 
винку, чтобы потом рассказать ему. Новый спо¬ 
соб оказался, действительно, гораздо проще и на¬ 
дежней... 

Желание работать у меня было огромное. Под вли¬ 
янием своих товарищей я выработала в себе такую 
черту: если что-нибудь не дается сразу, если чего- 
нибудь не знаю, то буду работать до тех пор, пока 
все окончательно не станет ясным, пока не разберусь 
до тонкостей. 

Очень много занималась дома. Наскоро пообедав, 
сажусь, бывало, за математику, механику, за полити¬ 
ческие, науки. Ведь надо было изучать материалы, 
которые я получала из заочного отделения Ленин¬ 
градского авиационного института. В этот период са¬ 
мостоятельно изучала историю партии и «Капитал» 
Маркса. Конспектировала, обращалась к первоисточ¬ 
никам. в произведениях Ленина и Сталина я находи¬ 
ла то, чего нехватало в специальной учебе. 

Дома стали все чаще и чаще поговаривать, что я 
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слишком утомляюсь и мало внимания уделяю семье. 
Девочка моя подрастала. Случалось, что целыми не¬ 
делями я не могла заниматься ею, как раньше, когда 
она была крошкой. Мои выходные дни станови¬ 
лись семейным праздником. В эти дни я гуляла со 
своей дочкой, катала ее на саночках, всячески ба¬ 
ловала. ’ ' 

Однако ребенка нужно было воспитывать нормаль¬ 
но. Видя, как все труднее и труднее становится мне 
отрываться от работы, моя мать пошла еще на одну 
большую жертву ради меня и своей внучки. Она бро¬ 
сила работу и целиком отдалась воспитанию Та¬ 
нюши. 

...Летом слушатели Академии выехали в лагеря, на 
практические занятия. В научно-исследовательском ин¬ 
ституте ВВС РККА на лето потребовались дополни¬ 
тельные работники. Меня командировали в институт, 
в распоряжение Спирина, который руководил аэрона¬ 
вигационным отделом. 

Научно-исследовательский институт ВВС РККА 
был центром, где рождались все новейшие приборы, 
все современные методы штурманского дела. Душой 
этой огромной творческой работы был Иван Тимофе¬ 
евич Спирин. Спирин — один из старейших организа¬ 
торов штурманского дела военно-воздушных сил 
РККА. Замечательна его биография. Он родился в 
Коломне, в семье рабочего-маслодела. В 1915 году 
поступает на железную дорогу, сначала грузчиком, 
потом ремонтным рабочим. В 1918 году идет добро¬ 
вольцем в Красную армию ив 1919 году попадает в 
эскадрилью «Илья Муромец». 

В старое, мрачное время Спирин даже не имел воз¬ 
можности как следует обучиться грамоте. Придя в 
авиацию, он начинает упорно учиться. Поступает на 
вечерний рабфак и, отказывая себе в досуге, в не¬ 
сколько лет получает знания, которых ему нехватало 
для того, чтобы успешно работать в авиации. 

Его захватывает идея воздушных сообщений. С пер¬ 
вых же шагов своей летной жизни Спирин выбирает 
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трудную роль исследователя. Он задается целью 
пробивать новые пути в летном искусстве. 

Спирин—в большей степени практик, нежели пер¬ 
вый мой учитель Беляков. Все, чего Спирину удава¬ 
лось добиться в теории, проверено им на практике 
десятки и сотни раз. Спирину принадлежит предска¬ 
зание, ставшее крылатой фразой в летном мире. Он 
сказал на одном собрании: 

«Придет время, когда летную погоду надо будет 
сделать нелетной я наоборот. Летать придется в так 
называемую нелетную погоду, чтобы подойти к врагу 
незамеченным и застать его врасплох». 

Первый полет по маршруту Спирин совершил в 
1925 году из Москвы в Коломну. Прошло только 
двенадцать лет, и тот же Иван Тимофеевич в каче¬ 
стве флагштурмана прокладывал курс для целой эскад¬ 
рильи самолетов, отправившихся из Москвы на Се¬ 
верный полюс, и первый вместе с летчиком Водопья¬ 
новым сел на полюсе, к которому стремились люди в 
течение многих веков. Какой огромный путь прошел 
этот человек за короткий срок! Но для того, чтобы 
стало возможным исполнение вековой мечты челове¬ 
чества, Спирин упорно работал все эти годы, работал 
так, как должен работать большевик, сын народа, 
истинный воспитанник партии Ленина—Сталина. 
В 1927 году он участвует в большом европейском 
перелете советских летчиков, в 1929 году устанавли¬ 
вает союзный рекорд дальности полета. В 1931 году 
Иван Тимофеевич участвует в большом восточном пе¬ 
релете по маршруту Москва — Севастополь—Анка¬ 
ра— Тегеран —Кабул— Ташкент— Москва. В 
1934 году мы встречаем Спирина среди участников 
рекордного перелета летчика Громова по кривой. Они 
летели непрерывно 75 часов и покрыли без посадки 
расстояние в 12 411 километров. 

Иван Тимофеевич обладает не только необыкновен¬ 
ной работоспособностью, но и отличительным свой¬ 
ством большевика — никогда не останавливаться на 
достигнутом. 



Под руководством Спирина я постигла внутреннюю 
механику всех аэронавигационных приборов. До сих 
пор я знала лишь назначение приборов, умела с ни¬ 
ми обращаться, тренировалась на быстроту расчетов. 
Теперь же, в научно-исследовательском институте, мне 
раскрылась внутренняя сущность аэронавигационной 
техники. Я поняла, что значит влияние температуры 
на металлы, из которых сделаны наши приборы, что 
такое остаточные и застойные явления. Здесь же, в 
научно-исследовательском институте, я окончательно 
уяснила себе все непонятные до сих пор вопросы 
астрономической ориентировки. Секстант и другие 
астрономические приборы были изучены до малей¬ 
ших деталей-. 

Спирину я обязана тем исключительным внимани¬ 
ем, которым я пользовалась в институте. Не было 
случая, чтобы мне не удалось получить здесь исчер¬ 
пывающий и самый обстоятельный ответ на вопросы, 
которые волновали молодого начинающего штурма¬ 
на. А вопросов накапливалось немало. И до сих пор 
я точно знаю, что Иван Тимофеевич всегда в труд¬ 
ную минуту придет на помощь, выручит советом, по¬ 
кажет, и все станет ясным. Он сделает это так обсто¬ 
ятельно и толково, что после не останется уже ника¬ 
ких сомнений. 

У Спирина я научилась многому. Поняла, какое 
исключительное значение для работы в полете имеет 
устройство рабочего места штурмана, поняла, что зна¬ 
чит инициатива штурмана во время полета, наконец, 
увидела, что в моем штурманском образовании имеет¬ 
ся солидный пробел: мне нехватало знания радио. 
А в то время радиопеленгация уже заняла прочное ме¬ 
сто в аэронавигации. Полученные мною за эти годы 
знания настолько укрепились после работы в научно- 
исследовательском институте, что окружающие это 
заметили. Тогда мне было поручено самостоятель¬ 
ное 'Ответстзевдое штурманское задание на Черном 
море. 



ШТОРМ 


Осенью 1933 года проектировалась новая пасса¬ 
жирская гидроавиационная линия Одесса — Батуми. 
Прежде чем открыть регулярное пассажирское сооб¬ 
щение, нужно было разработать эту линию, то-есть 
изучить все условия полета, выбрать и описать ме¬ 
ста, наиболее удобные для посадки, наметить пунк¬ 
ты аэропортов и аэровокзалов. На Черное море была 
отправлена специальная экспедиция. Наземные партии 
исследовали побережье, двигаясь одна навстречу дру¬ 
гой. Воздушная разведка указывала наземным парти¬ 
ям места, где должны быть произведены промеры 
глубин акваторий (водных бассейнов для будущих 
гидроаэропортов). 

Эта была большая экспедиция. В ней работали гео¬ 
дезисты, гидрографы, картографы, геологи, гидро¬ 
геологи, фотоработники, чертежники, инженеры, ра¬ 
бочие-строители. Самолеты и летный состав включа¬ 
лись в экспедицию из местной авиации. Летчики 
менялись, только штурман был постоянный. Обязан¬ 
ности штурмана были возложены на меня. Я произ¬ 
водила фотосъемки с самолета и составляла по¬ 
дробные описания отрезков трассы, обследованных в 
полете. 

Летать над морем в спокойную погоду — большое 
удовольствие. Небо безоблачно, воздух чист и про¬ 
зрачен, ярко светит солнце. Внизу, под самолетом, 
расстилается величественная панорама моря и побе¬ 
режья. Летали мы вдоль берега, ориентировка осо¬ 
бых затруднений не представляла. Все было бы пре¬ 
красно, если б нам не изменяла погода. 

Нередко на море случался такой шторм, что паро¬ 
ходы не могли зайти в порты. У пароходов, которым 
все же удавалось пришвартоваться к портовой стен¬ 
ке, вид был такой, будто они только что вернулись 
с Северного полюса. Толстая ледяная кора покрыва¬ 
ла борта, ледяные сосульки висели на вантах, палуба 
превращалась р каток. В такие дни самолет так 



болтало в воздухе, что люди с трудом удерживались 
па местах. 

Однажды мы вылетели из Севастопольской бухты 
при чистом, безоблачном небе. Летели спокойно, 
каждый делал свое дело. И вдруг около Ново¬ 
российска совершенно неожиданно машину швырнуло 
вниз. Я глянула на высотомер. В одно мгновение 
самолет потерял почти двести метров высоты. Ветер 
трепал и бросал из стороны в сторону наш корабль, 
который до сих пор казался таким мощным. Впервые 
в жизни я испытывала настоящую «болтанку». Это 
дул «бора» — свирепый, сильный, порывистый, холод¬ 
ный ветер, хорошо знакомый черноморцам, особенно 
жителям Новороссийска. Я знала о его существовании 
только по рассказам. Обычно «бора» с громадной си¬ 
лой скатывается с горных возвышенностей. В тех слу¬ 
чаях, когда горы граничат непосредственно с морем, 
ветер бывает особенно сильным. Новороссийская бух¬ 
та как раз окружена горами. Перезаливаясь через эти 
горы, ветер достигает огромной силы, иногда до три¬ 
дцати метров в секунду. Он сбивает с ног людей, ло¬ 
мает мелкие постройки, опрокидывает вагоны на же¬ 
лезной дороге. В море поднимается сильное волне¬ 
ние. Воздух наполняется водяной пылью. 

Летчик Анатолий Шемякин, пилотировавший наш 
самолет, передал мне записку: «Задул бора, надо са¬ 
диться». 

Но где садиться? Возвращаться в Новороссийск, 
откуда дует этот проклятый ветер? Море бушует так, 
что немудрено перевернуться даже морскому парохо¬ 
ду. О посадке в Новороссийской бухте нельзя было 
и помышлять. Единственным подходящим местом нам 
казалась Геленджикская бухта. Хотя и здесь был 
шторм, но выбора нам не представлялось. Хорошо бы, 
конечно, добраться до Поти или до Сухуми, но на 
такое расстояние у нас нехватило бы горючего. Ше¬ 
мякину все же удалось благополучно посадить машину 
в Геленджикской бухте. К вашему удивлению, никто 
не выехал на катере нам навстречу, как это полагается 
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при посадке гидросамолета. Волны стали гнать ма¬ 
шину в море. Нам стоило большого труда удержать 
самолет. Наконец, подошел катер, забуксировал нас 
и помог укрепить самолет в бухте с помощью якоря 
и двух крестовин. 

В Геленджике свирепствовал норд-ост. Ветер был 
такой, что на берегу разламывало деревянные дома. 
По улице катилась сорванная ветром афишная тумба. 
Кое-как, ползком, мы добрались до базы. У самолета 
установили дежурство. 

Три дня бушевал ветер. Делать нечего, скучно. Мы 
тем временем познакомились со старожилами и стали 
расспрашивать о режиме погоды в этих местах. Опыт¬ 
ные охотники на дельфинов рассказали, что обычно 
шторм проходит здесь периодами. Иногда он продол¬ 
жается три дня, иногда — шесть, а случается —и де¬ 
вять, и двенадцать. Но бывают просветы, когда 
шторм временно утихает. Что, если нам воспользо¬ 
ваться такой передышкой и попробовать уйти? 
В Батуми стояла прекрасная погода. За каких-нибудь 
три часа мы могли быть там. 

Мы решили воспользоваться затишьем, чтобы за¬ 
править баки самолета. Баки вмещали шесть бочек го¬ 
рючего. На берегу мы приготовили смесь, погрузили 
бочки в фелюгу и поплыли к нашему самолету. Нам 
удалось благополучно перелить горючее из пяти бо¬ 
чек, оставалась последняя — шестая. Но в это время 
мы увидели, как с гор начинает быстро сползать гу¬ 
стая гряда облаков. По местным приметам это обоз¬ 
начало приближение норд-оста. Через несколько ми¬ 
нут на море снова начался сильный шквал. Мы быст¬ 
ро перерезали шланг, соединяющий фелюгу с самоле¬ 
том. Остатки бензина полились в воду. Отпущенный 
самолет развернулся по ветру, мы же поспешили к бе¬ 
регу. Однако пристать было невозможно. Ветер гро¬ 
зил разбить наше суденышко о пристань. Мы нахо¬ 
дились на расстоянии двух метров от пристани. Оста¬ 
валось только прыгать. Летчики без труда быстро 
перемахнули через отделявшее нас водное простран- 
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ство. На фелюге оставались лишь командир корабля 
и я. Командир кричит: «Прыгайте!», я чувствую, что 
мне ничего не стоит сделать прыжок, но юбка связы¬ 
вает ноги. На берегу собралась большая толпа. Все 
сочувственно следят за нами, и, как всегда в таких 
случаях, дают хорошие советы. Я думаю про себя: 
«Попробуйте-ка сами прыгать в такой юбке!» Но 
размышлять было некогда. Подняв юбку и уже со¬ 
вершенно не думая о том, как это выглядит со сто¬ 
роны, прыгаю. В эти минуты, впервые за мою летную 
жизнь, я почувствовала неудобство женской одежды. 
С тех пор я на работе никогда не ношу юбки. 

Исследуя побережье, мы облетели в ту осень весь 
Крым, Кавказский берег, Азовское море. Обследо¬ 
вали северную часть Крымского полуострова, прошли 
к его западной оконечности и отсюда подлетали 
к Севастополю. Перелет считался по тому вре¬ 
мени сложным. Когда мы снизились в Севасто¬ 
польской бухте, на берегу нас встречало все командо¬ 
вание. 

Так я получила первую выучку в полетах над мо¬ 
рем. 

Я поняла, что это гораздо сложнее, чем летать на 
сухопутном самолете. Для молодого штурмана это 
было прекрасной школой. Нам приходилось делать пе¬ 
релеты по семь часов без посадки, в самую различ¬ 
ную погоду. Стало ясно, что если в таких условиях 
организм справляется с полетом, то тем более сумею 
летать над сушей. Помню, одна старушка, когда мы 
улетали из Геленджика, принесла нам на прощанье 
большой таз, наполненный пирогами с капустой. Мы 
всю дорогу жевали пироги и закусывали мандарина¬ 
ми. Не успеваю я проглотить один пирог, как сзади 
уже протягивается рука борттехника с другим. 
В самолете - было весело. Единственным неудобством 
были одежда и обувь. Летчик Шемякин предупреж¬ 
дал: 

— Смотрите, замерзнете вы в ваших городских са¬ 
пожках. Наденьте лучше бурки. 
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Я пренебрегла советом опытного пилота. В воз¬ 
духе очень скоро стали замерзать ноги. Смотрю, борт¬ 
техник просовывает мне сначала одну бурку, потом 
другую и записку: «Командир корабля просил вам 
передать...» 

Я не стала возражать и с удовольствием надела 
бурки. С тех пор я поняла, что значит для летчика 
правильно одеться в полет... 

Когда я вернулась в Москву, Беляков предложил 
мне сделать на штурманской кафедре Военно-воздуш¬ 
ной академии подробный доклад о своей работе на 
Черном море. Выслушав доклад, Беляков сказал: 

— Ну, товарищ Раскова, теперь только остается 
оформить вас, как штурмана. 

У Белякова слова никогда не расходятся с делом. 
Мне разрешили сдать экстерном экзамен на звание 
штурмана и присвоили это звание, и я была зачисле¬ 
на на должность инструктора-летнаба той же аэрона¬ 
вигационной лаборатории. 


В АЭРОНАВИГАЦИОННОЙ ЛАБОРАТОРИИ 

Кадры штурманов еще только создавались. В Ака¬ 
демию для переподготовки приезжали пилоты и лет¬ 
чики-наблюдатели. Они имели звание командиров 
РККА и носили петлички со знаками различия. Од¬ 
нажды из запаса пришли на переподготовку старые 
командиры. Из них была создана специальная груп¬ 
па. Меня назначили преподавателем этой группы. 
Когда командиры прочли в расписании «Штурман¬ 
ское дело — преподаватель Раскова», они решили, 
что это описка, наверное не «Раскова», а «Расков». 
Посмеивались. 

Но вот наступил первый день занятий. Обычно в 
военно-учебных заведениях при входе преподавателя 
дежурный по отделению подает команду «смирно», 
слушатели встают, и преподаватель принимает рапорт. 
Каково же было мое удивление, когда я вошла в 
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ство. На фелюге оставались лишь командир корабля 
и я. Командир кричит: «Прыгайте!», я чувствую, что 
мне ничего не стоит сделать прыжок, но юбка связы¬ 
вает ноги. На берегу собралась большая толпа. Все 
сочувственно следят за нами, и, как всегда в таких 
случаях, дают хорошие советы. Я думаю про себя: 
«Попробуйте-ка сами прыгать в такой юбке!» Но 
размышлять было некогда. Подняв юбку и уже со¬ 
вершенно не думая о том, как это выглядит со сто¬ 
роны, прыгаю. В эти минуты, впервые за мою летную 
жизнь, я почувствовала неудобство женской одежды. 
С тех пор я на работе никогда не ношу юбки. 

Исследуя побережье, мы облетели в ту осень весь 
Крым, Кавказский берег, Азовское море. Обследо¬ 
вали северную часть Крымского полуострова, прошли 
к его западной оконечности и отсюда подлетали 
к Севастополю. Перелет считался по тому вре¬ 
мени сложным. Когда мы снизились в Севасто¬ 
польской бухте, на берегу нас встречало все командо¬ 
вание. 

Так я получила первую выучку в полетах над мо¬ 
рем. 

Я поняла, что это гораздо сложнее, чем летать на 
сухопутном самолете. Для молодого штурмана это 
было прекрасной школой. Нам приходилось делать пе¬ 
релеты по семь часов без посадки, в самую различ¬ 
ную погоду. Стало ясно, что если в таких условиях 
организм справляется с полетом, то тем более сумею 
летать над сушей. Помню, одна старушка, когда мы 
улетали из Геленджика, принесла нам на прощанье 
большой таз, наполненный пирогами с капустой. Мы 
всю дорогу жевали пироги и закусывали мандарина¬ 
ми. Не успеваю я проглотить один пирог, как сзади 
уже протягивается рука борттехника с другим. 
В самолете - было весело. Единственным неудобством 
были одежда и обувь. Летчик Шемякин предупреж¬ 
дал: 

— Смотрите, замерзнете вы в ваших городских са¬ 
пожках. Наденьте лучше бурки. 
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Я пренебрегла советом опытного пилота. В воз¬ 
духе очень скоро стали замерзать ноги. Смотрю, борт¬ 
техник просовывает мне сначала одну бурку, потом 
другую и записку: «Командир корабля просил вам 
передать...» 

Я не стала возражать и с удовольствием надела 
бурки. С тех пор я поняла, что значит для летчика 
правильно одеться в полет... 

Когда я вернулась в Москву, Беляков предложил 
мне сделать на штурманской кафедре Военно-воздуш¬ 
ной академии подробный доклад о своей работе на 
Черном море. Выслушав доклад, Беляков сказал: 

— Ну, товарищ Раскова, теперь только остается 
оформить вас, как штурмана. 

У Белякова слова никогда не расходятся с делом. 
Мне разрешили сдать экстерном экзамен на звание 
штурмана и присвоили это звание, и я была зачисле¬ 
на на должность инструктора-летнаба той же аэрона¬ 
вигационной лаборатории. 


В АЭРОНАВИГАЦИОННОЙ ЛАБОРАТОРИИ 

Кадры штурманов еще только создавались. В Ака¬ 
демию для переподготовки приезжали пилоты и лет¬ 
чики-наблюдатели. Они имели звание командиров 
РККА и носили петлички со знаками различия. Од¬ 
нажды из запаса пришли на переподготовку старые 
командиры. Из них была создана специальная груп¬ 
па. Меня назначили преподавателем этой группы. 
Когда командиры прочли в расписании «Штурман¬ 
ское дело — преподаватель Раскова», они решили, 
что это описка, наверное не «Раскова», а «Расков». 
Посмеивались. 

Но вот наступил первый день занятий. Обычно в 
военно-учебных заведениях при входе преподавателя 
дежурный по отделению подает команду «смирно», 
слушатели встают, и преподаватель принимает рапорт. 
Каково же было мое удивление, когда я вршла в 
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класс и не услышала команды. Слушатели продол¬ 
жали сидеть на своих местах. Никто не рапортовал. 
Хотя передо мной и были старые командиры, од¬ 
нако нельзя было с самого начала допустить наруше¬ 
ния дисциплины. 

Я спросила: 

— Кто у вас командир отделения? 

Командир встал. 

— Товарищ командир, почему не рапортуете? 

Он довольно неохотно и лениво подал команду. 
Командиры также нехотя повиновались. Затем мне 
был отдан рапорт, и занятия начались. 

Слушатели осторожно, но с явным любопытством 
приглядывались ко мне. Женщина-штурман, да еще 
преподаватель Академии, — это было необычно. Не 
сразу установились нормальные отношения. Сначала 
на меня даже пожаловались начальнику факультета: 
командирам казалось диким, что они должны стоять 
«смирно» перед женщиной. 

Но начальник факультета объяснил, что Раскова 
права, требуя соблюдения военной дисциплины. Ко¬ 
мандиры насторожились. Иной раз кое-кто из них 
пытался «подлавливать» меня, задавая каверзные, 
сложные вопросы. Кончилось это очень скоро. На¬ 
последок разыгрался забавный и трогательный инци¬ 
дент. Перед выпуском группы я раздавала слуша¬ 
телям зачетные работы. Когда все получили свои 
работы и я уже собиралась покинуть аудиторию, 
ко мне вдруг обращается командир отделения и гово¬ 
рит: 

— Товарищ Раскова, а моей работы вы не вер¬ 
нули. 

Я стала искать, но его работы не нашла. 

— Подождите, сейчас посмотрю в лаборатории. 
Наверное, я оставила вашу работу там. 

С этими словами я вышла из аудитории. Когда я 
вернулась, мне стало ясно, что надо мной подшутили. 
Работа оказалась на месте, моим слушателям нужно 
было лишь, чтобы я вышла на минуту. Не успела я 
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войти, как раздалась команда: «Встать, смирно!». Ко¬ 
мандир отделения подошел ко мне с громадным буке¬ 
том цветов в руках и произнес речь. Мне хорошо за¬ 
помнились его слова: 

«Мы бы хотели, чтобы все летчики, так же, как 
мы, убедились, что женщины в нашей стране могут 
быть летчиками не хуже мужчин...» 

Преподавание в Академии помогло .мне совершен¬ 
ствоваться в технике и теории самолетовождения. 
Обучая других, я сама изо дня в день продолжала 
учиться и тренироваться и увидела, что в аэронави¬ 
гационной науке, как и во всякой другой, нет преде¬ 
лов совершенствованию. Если человек научился в те¬ 
чение трех минут с помощью секстанта определять ме¬ 
стонахождение самолета, он должен тренироваться, 
чтобы это делать в течение двух минут. Если он 
умеет производить астрономические наблюдения с 
точностью до десяти километров, ему следует стре¬ 
миться к еще большей точности. 

Лаборатория все более обогащалась новейшими 
приборами и приспособлениями. Многое нам прихо¬ 
дилось изобретать или изготовлять самим, своими 
средствами. В аудиториях были установлены трена¬ 
жеры—приспособления для наземной тренировки 
штурманов. Слушатели размещались в тренажерах, 
перед ними здесь были те же приборы, что и в само¬ 
лете, на полу и на стене — движущаяся панорама ме¬ 
стности. Панорама приводилась в движение с по¬ 
мощью моторов. У тренирующихся создавалось впе¬ 
чатление полета. На тренажере слушатели решали 
различные аэронавигационные задачи. 

Моим любимым делом было — составлять задачи. 
Составляя новую задачу, я должна была ее заранее 
решать. Таким образом, преподавание нисколько не 
мешало тренировке штурмана. С каждой новой зада¬ 
чей я сама все больше и больше тренировалась в 
технике расчетов. Вместе со слушателями я увлека¬ 
лась так называемыми проигрышами полетов. Дела¬ 
лось это так. Слушатели сидят в классе, перед ними 
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іГа стблах — карты, бортовые журналы и все нужгіыё 
приборы: ветрочеты, аэронавигационные линейки, 

графики поправок. По заданию инструктора, слуша¬ 
тели должны проделать все расчеты, которые прихо¬ 
дится производить штурману в воздухе. Слушатели 
решают задачу, а в это время инструктор дает раз¬ 
личные вводные данные, усложняет полет, изменяет 
условия. Неожиданно вдруг сообщаешь: 

— Ветер переменился. Вместо попутного сейчас у 
вас встречный. 

Или: 

— Ваш самолет попал в сплошную облачность. 

— Радиомаяк не работает. 

— Вы вынуждены обходить грозовой фронт. 

Слушатели должны быстро находить выход из по¬ 
ложения, менять курс, снова делать расчеты на своих 
приборах. 

Такая тренировка (конечно, по заранее определен¬ 
ной программе) научает штурмана почти автоматиче¬ 
ски производить свои расчеты. Тренирующийся при¬ 
выкает быстро манипулировать со счетными прибо¬ 
рами. 

Иногда в такой игре слушатель доводится до «по¬ 
тери ориентировки» и должен сам восстановить ее, 
определить свое место и дать самолету курс к цели. 
Такие упражнения проделывались за один самолет, 
потом за целые эскадрильи, потом за большие соеди¬ 
нения. 

Летом занятия переносились на аэродром, в лаге¬ 
ря. Здесь, летая со своими слушателями, я помогала 
им осваивать в воздухе те же приборы, с которыми 
мы работали зимой в лаборатории. 

Особенно много пришлось летать летом 1934 года. 
Беляков, перед своим отлетом по маршруту Мос¬ 
ква — Париж — Варшава приехал в лагеря и сказал 
мне: 

— Я улетаю. Придется вам взять полностью пре¬ 
подавание в моих отделениях. 

Беляков занимался с высшим командным составом. 
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Мне казалось, что я не справлюсь с такой ответ¬ 
ственной работой. Но Беляков настаивал: 

— Справитесь. Если будет трудно, начальник фа¬ 
культета вам поможет. 

Он передал мне аккуратно исписанные тетрадочки, 
по которым можно было проследить буквально по 
дням за работой слушателей во время занятий. Мне, 
с моим размашистым почерком, даже страшно было 
приниматься за тетрадки Белякоза. Я старалась по¬ 
дражать ему, записывать все так же четко и мелким 
почерком, как и он. Из этого ничего не получалось. 
Но даже такая мелочь давала выучку, необходимую 
штурману. 

Летняя практика проходила успешно. Все слушатели 
на «отлично» отлетывали и разыгрывали аэронавига¬ 
ционные и тактические задачи. Кроме отделений Бе¬ 
лякова, я еще занималась со своими отделениями. 
Много летала и на тяжелых и на легких самолетах. 
Летала в качестве «посредника» на учениях. «По¬ 
средник» во время учебных тактических полетов 
обычно летит рядом с эскадрильей, отмечает все дей¬ 
ствия слушателей, выполняющих роль командироз 
эскадрилий или отрядов, а также действия штурма¬ 
нов. В случае неправильных решений, грозящих 
безопасности полета, «посредник» принимает на 
себя командование эскадрильей и ведет ее на аэро¬ 
дром. 

После полетов мы собирались на краю аэродрома, 
на опушке леса, и производили подробный разбор 
полета. Каждый летный день кончался таким разбо¬ 
ром. Мне приходилось в это лето обучать штурман¬ 
скому делу командиров авиационных соединений, ве¬ 
сти с ними всю работу, начиная от подготовки полета 
и до выполнения тактической задачи. 

И как был доволен молодой штурман, когда, вер¬ 
нувшись из европейского перелета, Беляков дал от¬ 
личную оценку работе слушателей. 
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«БУДЕТ ИЗ ТЕБЯ ЛЕТЧИК: 


Наступила осень 1934 года. Возобновились обыч¬ 
ные занятия. А меня ожидала большая радость. Как- 
то Беляков подзывает меня и говорит: 

— Мы решили наградить вас чем-нибудь за хоро¬ 
шую работу, но не знаем, чем. Чего бы вы сахми хо¬ 
тели? 

Меня смутил этот вопрос. Беляков лукаво погля¬ 
дывал на свою ученицу. 

— Тогда вот что, — сказал он, — я вас немного 
знаю, позвольте мне самому предложить командова¬ 
нию, чем вас наградить. 

Через- некоторое время он мне говорит: 

— Вас вызывает начальник Академии. Идите к 
нему в кабинет. 

Здесь мне снова был задан тот же вопрос: какой 
я хочу награды? 

Я ответила, что ничего особенно мне не надо. Что 
командование решит, то и будет хорошо. 

Но Беляков, видимо, уже обо всем договорился. 
Я получила такую награду, о которой не смела и меч¬ 
тать. Меня решили за счет Академии обучить лет¬ 
ному делу. Моя радость была безгранична. 

Началась новая интересная жизнь, новая увле¬ 
кательная учеба. Правда, не все сразу пошло 
гладко. 

Когда я явилась в Тушино, в Центральный аэроклуб, 
начальник летной части и инструкторы встали втупик. 
Перед ними был штурман, довольно хорошо знающий 
многие теоретические предметы, которые полагается 
знать летчику. В какую группу меня определить, 
чтобы я не теряла лишнего времени? Думали-думали 
и решили, что теорией я в аэроклубе заниматься не 
буду, что здесь мне остается только практически 
освоить летное искусство. Меня зачислили в группу 
летчиков, проходивших переподготовку в аэроклубе. 
Инструктором был летчик Гепнер, типичный «ли¬ 
хач». Ухарская смелость Гепнера уже была известна 



в летных кругах. Первое время он довольно пренеб¬ 
режительно относился ко мне. 

«Побольше выдержки», говорила я себе и не оби¬ 
жалась, когда мне, скажем, давали только один 
полет в день, тогда как другие учлеты летали по 
шесть-семь раз. Зато, когда дело доходило до чистки 
машины, мне приходилось трудиться наравне со все¬ 
ми, если не больше других. Возможно, это дела¬ 
лось и с умыслом, чтобы проверить выносливость 
и настойчивость: может быть, ей надоест, и она 
уйдет... 

Но мне не надоедало. С видимым удовольствием 
выполняла я все, что мне поручалось. Инструктор 
видел, что никакого угнетения его ученица не испы¬ 
тывает, ходит веселая, бодрая, всегда аккуратно 
является на занятия. К тому же он узнал, что у 
меня имеется уже порядочный налет, что в качестве 
штурмана я участвовала в довольно больших пере¬ 
летах. 

Все же он решил меня испытать по-своему. Дело 
было зимой. Однажды нужно было перегнать само¬ 
лет с летного поля к ангару. Аэродром заволокло 
густым туманом, взлететь было невозможно. Нужно 
было по земле подрулить самолет к ангару. Гепнер 
сам садится в самолет, берет с собой техника и гово¬ 
рит мне: 

— Будешь сопровождать самолет, держать за 
плоскость... 

Я бежала за самолетом, что было сил. Не отста¬ 
вала, хотя и тяжело долго бежать по глубокому сне¬ 
гу в теплом полетном обмундировании. Гепнер крик¬ 
нул ^не с самолета: 

— Становись на лыжу, чего тебе бежатьI 

Я встала на лыжу. Держусь руками за подкосы, са¬ 
молет мчится вперед, от ветра спирает дыхание. 
А Гепнер гонит машину все быстрее и быстрее. Отор¬ 
вет от земли, потом опять сядет, затем снова взлетит 
в воздух. Так мы «прорулили» некоторое время 
Я уцепилась обеими руками за подкосы и продолжала 
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стоять на лыже. С точки зрения учебной никакой не¬ 
обходимости в таком «упражнении» не было. Ин¬ 
структору просто захотелось таким необычным спо¬ 
собом проверить выносливость и смелость женщины- 
учлета. Когда он, наконец, подрулил к ангару и вы¬ 
лез из кабины, то увидел, что вместо щек у меня 
два больших круглых белых пятна. Щеки были от¬ 
морожены. Инструктор сам стал оттирать мне щеки 
снегом и приговаривал: 

— Молодчина, будет из тебя летчик! 

С тех пор наступил перелом. Когда инструкторы 
летали на групповой пилотаж, Гепнер в каждый по¬ 
лет брал меня с собой в машину. Кроме того, мне 
разрешили летать с каждым из выпускников. В груп¬ 
пе, кроме меня, было шесть учеников. Одно время я 
ежедневно летала с каждым из них, участвуя во всех 
их полетах. Часто не вылезала из самолета с утра 
до вечера. Организм настолько свыкся с полета¬ 
ми, что я уже не испытывала никаких неудобств 
даже при самых сложных фигурах пилотажа. С каж¬ 
дым днем я все лучше и лучше чувствовала себя в 
воздухе. 

Я знала, что многие женщины постигли летное ис¬ 
кусство, что они самостоятельно летают. Извест¬ 
ны уже были имена Валентины Гризодубовой, летчи¬ 
цы Казариновой и многих других. В аэроклубе я 
видела девушек-инструкторов и твердо знала, что и 
для меня стать летчиком—немудреное дело. 

Полеты становились чаще и интересней. Большая 
часть нашей группы, состоявшей из летчиков, прохо¬ 
дивших переподготовку, уже была выпущена из аэро¬ 
клуба. В группе, кроме меня, остались только двое: 
инструктор парашютного спорта Загуменный и лет- 
наб Богданов. Нам дали другого инструктора—Грод- 
зенского. Он был полной противоположностью Геп- 
неру. Тот выезжал исключительно на личной храбро¬ 
сти, этот же был расчетлив, аккуратен и методичен. 
Никогда не позволит себе лишнего движения в поле¬ 
те, строгий, выдержанный, дисциплинированный. 
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Гродзенский сразу обратил внимание на мою трени¬ 
ровку. Я стала летать чаще. Через некоторое 
время ушел и Богданов. Остались лишь Загуменный 
да я. Труднее стало ухаживать за машиной в ангаре. 
Работа, которая обычно распределялась на семерых, 
теперь легла на двоих. Но это нас нисколько не 
огорчало: каждому из нас доставалось больше по¬ 
летов. 

День в аэроклубе начинался с пяти утра. К деся¬ 
ти я должна была уже прибыть в Академию на за¬ 
нятия. Весной и летом учеба в аэроклубе производи¬ 
лась с четырех до девяти утра и с шести вечера до 
захода солнца. Летом мои родные сняли дачу невда¬ 
леке от Тушино, чтобы мне близко было ездить в 
аэроклуб. 

Чувствовала я себя прекрасно. Бывало, пробе¬ 
жишься по свежему воздуху, на аэродром приходишь 
бодрая, веселая. Выводишь машину — и сразу в по¬ 
лет. 

Случилось так, что Загуменный пострадал во время 
прыжка с парашютом и слег в больницу. Я осталась 
в группе в единственном числе. До конца учебы уже 
оставалось немного, и машина была предоставлена в 
полное мое распоряжение. 

Самолет был прекрасный. Очень устойчивый в по¬ 
лете, хорошо отрегулированный. Я с любовью за ним 
ухаживала. Вместе с техником подолгу копалась в 
моторе, проверяла все до мельчайших деталей. Бывало, 
стемнеет, все ушли с аэродрома, а мы все еще 
«надраиваем» машину, чтобы она блестела, как но¬ 
венькая. На эти заботы и внимание машина отвечала 
беспрекословным повиновением. В других группах 
учлеты немало мучились, прежде чем им удавалось 
запустить мотор. У нас же мотор запускался сразу 
и работал без перебоев. 

Подошла пора первого самостоятельного полета. 
Я была готова к этому раньше учлетов, одновременно 
со мной поступивших в другие группы аэроклуба: 
ведь мне удалось летать гораздо больше их. Но до 
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Первого самостоятельного полета мне предстояли 
обычные для каждого учлета испытания. Работники 
и руководители аэроклуба понимали ответственность, 
которую они несут за каждого выпускаемого пилота. 
Началась проверка, нудная и продолжительная. Сна¬ 
чала со мной летал инструктор, потом командир 
отряда, потом командир эскадрильи и, наконец, на¬ 
чальник летной части. Когда все по очереди убеди¬ 
лись, что я летать умею, начальник летной части при¬ 
казал инструктору: 

— Дайте ей еще два провозных полета. 

Опять летать с инструктором! Но я мужественно 
выносила все испытания. Знала, что теперь остается 
недолго, что скоро выпустят. 

Мне предложили отпроситься на пару дней с ра¬ 
боты в Академии. Ну, думаю, мой час настал. В че¬ 
тыре часа явилась на аэродром, вывела машину из 
ангара. Смотрю, все начинается сначала. Снова я 
должна подниматься в воздух — сначала с инструк¬ 
тором, потом с командиром отряда, потом с команди¬ 
ром эскадрильи и, наконец, с начальником летной 
части. Когда отлетали, мне приказали отдохнуть. Про¬ 
ходят часы, уже близится вечер, а меня все еще за¬ 
держивают. Инструктор говорит: 

— Давайте я еще с вами пролечу. 

Мы делаем три полета по кругу, снижаемся. Мне 
говорят: «Ну, посидите еще немного». Сколько же 
еще сидеть? Кто из учлетов не поймет моего нетер¬ 
пения. 

Наконец, техник подходит к самолету и забирает 
из передней кабины подушку, подвязывает ремни, 
словом, освобождает кабину. А на учебных машинах 
в передней кабине обычно летают инструкторы. Обра¬ 
довалась: значит инструктора со мной уже не будет. 
Да и техник приветливо подмигивает: «теперь, мол, 
полетишь одна...» 

Ко мне подходит инструктор: 

— Полетите без меня. Делайте такую же посадку, 
как в последнем полете. 
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Трудно передать ощущение, которое я испытыва¬ 
ла, прежде чем успела дать газ, при мысли, что впер¬ 
вые в жизни буду одна в воздухе. Но вот стартер 
взмахнул белым флажком, я совершенно автоматиче¬ 
ски дала газ. Машина побежала, увеличивая ско¬ 
рость, взлетела и стала набирать высоту. Я сделала 
разворот. Самое трудное осталось позади. Хорошо! 
Я лечу одна, передо мной не маячит, как всегда, го¬ 
лова инструктора в кожаном шлеме. Инструктор где- 
то там внизу, вон в том квадратике, на аэродроме. 
Стоит и, наверное, волнуется, как я сяду без его по¬ 
мощи? Стало очень весело. Сделала традиционную 
«коробочку» над аэродромом и, когда стала заходить 
на посадку, даже забыла, что со мною нет инструк¬ 
тора. Спокойно посадила машину прямо к «Т». И 
только тут вспомнила об инструкторе. А он подбегает 
ко мне и кричит: 

— Еще такой же! 

Это было лаконичное приказание — повторить по¬ 
лет. 

Я повторила. Меня поздравили с самостоятельным 
вылетом. 

Но учеба на этом не кончилась. После первого са¬ 
мостоятельного полета инструктор продолжал летать 
со мной каждый день по одному разу. Потом я уже 
могла летать одна, сколько захочу. Но первый полет 
в день был обязательно с инструктором. Меня учили 
пилотажу. Я летала по кругу и в зону. Сначала дела¬ 
ла мелкие, потом глубокие виражи. Глубокие виражи 
мне особенно нравились. Когда крен самолета перева¬ 
ливает за 45°, руль поворота становится рулем глуби¬ 
ны и, наоборот, руль глубины — рулем поворота. Пе _ 
ремена рулей усложняет работу летчика. 

Вскоре я научилась самостоятельно делать змейки 
спирали, «восьмерки», скольжение на крыло, срывы 
в штопор, боевые развороты, петли. Так я стала лет¬ 
чиком. К знанию аэронавигации прибавилось умение 
самостоятельно управлять самолетом. Передо мной 
раскрылись новые необъятные горизонты. 
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СЛЕПОЙ ПОЛЕТ 


В Академию привезли новейшую усовершенство- 
ванную установку — тренажер для слепых полетов, 
так называемую «кабину Линка». Это была полная 
модель самолета — с плоскостями, фюзеляжем, хво¬ 
стовым оперением, оборудованная всеми приспособ¬ 
лениями для управления и приборами. 

Слепой полет до сих пор считается одной из важ¬ 
нейших проблем воздушных флотов всех стран. 
Военная техника во всем мире быстро развивается. 
Летчик в военной обстановке должен летать на вы¬ 
соте, недосягаемой для обстрела с земли. Нужно за¬ 
бираться высоко в облака и над облаками. Кроме то¬ 
го, в наше время каждый летчик должен быть готов 
к ночным полетам. В нормальном, не слепом полете 
ориентировочной линией, по которой летчик может 
вести самолет, является горизонт. Но на большой вы¬ 
соте в облаках или ночью, когда горизонта не видно, 
его могут заменить специальные приборы. 

Слепой полет, или полет по приборам, позволяет 
летчику находиться в воздухе в любую погоду и в 
любое время дня и ночи. Это очень важно: никогда 
пилот не гарантирован от того, что, вылетев даже в 
самую хорошую погоду, он на пути не встретит об¬ 
лачность, дождь, туман, грозу. Летчик должен быть 
вооружен против всяких неожиданных сюрпризов, 
которыми изобилует природа на различных высотах. 
Современная техника дает пилоту мощные средства 
в виде аэронавигационных приборов, с помощью ко¬ 
торых можно летать вне видимости земли, то-есть 
совершать слепые полеты. 

Научиться слепому полету может каждый. Нужна 
только упорная и длительная тренировка. Полученная 
Академией кабина слепого полета давала возможность 
тренироваться в самых различных положениях, в ко¬ 
торых летчик может оказаться в полете. 

...Пилот садится в кабину и наглухо закрывается 
колпаком. Перед ним светящиеся приборы. Пилот 
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включает ток, «полет» начинается. С этого момента 
сидящий в кабине должен сосредоточить свое внима¬ 
ние на приборах. С помощью электрического вакуум- 
мотора в четырех мехах, на которых смонтирована ка¬ 
бина, поддерживается одинаковое разрежение воз¬ 
духа. По воле летчика от движения ручки управле¬ 
ния и педалей кабина может вращаться, крениться, 
подымать и опускать нос, — словом, производить все 
эволюции, какие вызываются движением рулей в по¬ 
лете. Машина может делать виражи, развороты, под¬ 
вергаться искусственной болтанке. В распоряжении 
летчика — указатель поворота, показывающий быстро¬ 
ту и правильность вращения и дающий возмож¬ 
ность определить, не заносит ли хвост самолета, нет 
ли скольжения на крыло во внутреннюю сторону 
вращения. Рядом с этим прибором на приборной до¬ 
ске помещен указатель скорости, вариометр, стрелка 
которого показывает скорость подъема и спуска, обо¬ 
рудование ложного радиомаяка. Специальное устрой¬ 
ство позволяет передавать в кабину во время трени¬ 
ровки сигналы, которые обычно подает радиомаяк. 
Кабина связана телефоном с командным мостиком, 
откуда инструктор дает тренирующемуся все необхо¬ 
димые указания, корректирует его работу во время 
«полета», дает дополнительные задания, сообщает, 
правильно ли выдерживается курс. 

Мы начали осваивать новый тренажер. Монтиро¬ 
вали его в одной из аудиторий Академии, регулиро¬ 
вали все детали, затем приступили к тренировке. 

Мне самой надо было очень много тренироваться. 
Летчик должен выработать в себе способность авто¬ 
матически реагировать на показания приборов. Что¬ 
бы передать это искусство слушателям, инструктор 
сам должен в совершенстве овладеть техникой слепо¬ 
го полета. Находясь в «слепой кабине», летчик под¬ 
вергается ложному впечатлению о положении кабины. 
Этому способствует устройство внутреннего уха, так 
называемого вестибулярного ацпарата человека. На- 
пршер, когда летчик вводит самолет в правильное 



вращение (вираж) и продолжает некоторое время так 
вращаться, он не ощущает этого вращения. Но как 
только он пытается вывести самолет обратно в пря¬ 
молинейный полет, он испытывает так называемое чув¬ 
ство противовращения: ему кажется, что самолет на¬ 
чал быстро вращаться в противоположную сторону. 
Если только летчик послушается этого своего ощуще¬ 
ния, он заставит самолет вращаться снова в перво¬ 
начальном направлении, и никакая сила тогда не 
прекратит вращения самолета. Летчик не должен 
слушаться обманчивого впечатления своего вестибу¬ 
лярного аппарата, он должен доверять одним прибо¬ 
рам. 

Это дается не легко. Нужно долго тренироваться, 
чтобы заставить себя полностью доверять приборам 
и быстро реагировать на их показания. 

...Мотор включен, тренировка началась. Сейчас пи¬ 
лот упражняется в виражах. Он вводит машину в 
крен и плавно «дает ногу» — нажимает на ножную 
педаль. Начался вираж. Нужно тщательно следить 
за креномером. Вот шарик креномера уходит из цент¬ 
ра во внутреннюю сторону вращения. Значит, либо 
крен слишком велик, либо слишком мало вращение 
по взятому крену. Летчик не видит положения само¬ 
лета, но по прибору он определяет, что самолет сколь¬ 
зит и теряет высоту. Что нужно сделать? Есть два 
выхода из положения. Можно оставить крен, как он 
есть, и плавным давлением на педаль (руль поворо¬ 
та) увеличить скорость вращения. Вращение ускорит¬ 
ся, самолет перестанет терять высоту. Шарик креноме¬ 
ра вернется на свое место. Другой способ — не давать 
самолету увеличивать крен или, как говорят летчи¬ 
ки, поддерживать крен. Для этого нужно плавно, 
буквально микроскопическим движением «приклады¬ 
вать силу» к ручке в обратную сторону крена. Ма¬ 
шина перестанет скользить на крыло, шарик вернется 
в центр. 

Так тренировалась я долго, по многу часов в день. 
На тренировку уходило все свободное от занятий 
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время. Новое дело всегда кажется трудным. И мне 
сначала было трудно не поддаваться своим ощуще¬ 
ниям. Когда я освоилась со слепым полетом в каби¬ 
не и стала безошибочно реагировать на показания 
приборов даже в условиях болтанки, мне самой по¬ 
казалось странным, как это я еще не так давно до¬ 
верялась своим ложным ощущениям. Движения мои 
в кабине стали ровными, плавными, я убедилась, что 
нельзя реагировать на показания приборов резкими 
нажимами на педали или резкими рывками ручки 
управления. Это только может сбить с толку, машина 
очень чувствительна. 

Начальник лаборатории предложил мне разрабо¬ 
тать программу тренировки летчиков в кабине слепо¬ 
го полета. Программа была составлена. Каждый лет¬ 
чик должен был тренироваться в общей сложности 
десять часов в продолжение двадцати занятий. 

Летчики, которые пришли в первых группах для 
тренировки по слепому полету, летали гораздо лучше 
меня. Мне казалось, что как только они сядут в ка¬ 
бину, то сразу же освоятся с техникой слепого поле¬ 
та. Но на деле оказалось не так. Они были приуче¬ 
ны летать в открытых кабинах. Здесь же, накрытые 
колпаком, они производили резкие движения. 
Со своего инструкторского мостика я видела — ка¬ 
бина вздрагивает, как будто ее с силой дергают 
во все стороны. Только после нескольких занятий 
летчик научался обращаться с кабиной нежно и дели¬ 
катно. 

Последней в нашей программе была задача на 
быстрое вращение. Здесь проверялось, насколько 
летчик приучился пользоваться приборами. Не пре¬ 
дупреждая летчика об этой задаче, я предлагала ему 
сделать левое вращение с максимальными креном и 
скоростью. 

— По моему сигналу, — говорила я, — выводите 
машину на курс норд. 

Это означало, что, вращаясь в глубоком вираже, 
летчик должен не только вывести машину из вра- 
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щения, но и поставить ее в какое-то определенное 
направление — на заданный курс. 

Как ни в чем не бывало, веселый залезал в каби¬ 
ну летчик. Задача представлялась ему простой и лег¬ 
кой. Как и всякий другой, этот «полет» начинался 
с прямой. Когда кабина устанавливалась в правильное 
горизонтальное положение, я говорила летчику: 

— Левое вращение! 

А сама запускала секундомер. Самолет быстро и 
четко вращался в умелых руках оттренированного 
летчика. Наша кабина делала один вираж, то-есть 
полный оборот вокруг своей оси, за семь секунд. 
Такого малого радиуса виража летчики обычно не 
встречают ни на одном самолете. Когда стрелка при¬ 
ближалась к минуте, я останавливала секундомер и 
командовала: 

— Выводите на курс норд! — И снова включала 
секундомер. Это для того, чтобы отметить время, за 
которое летчик сумеет поставить машину на курс. 
Летчик обычно вначале неизбежно подчинялся своему 
чувству противовращения. Это было видно по тому, 
что хотя кабина вначале выходила из крена, но затем 
снова продолжала вращаться в левую сторону с 
прежней быстротой. Тогда я говорил летчику: 

— Не слушайтесь своего внутреннего уха. Доверь¬ 
тесь только приборам. 

Летчик пытался перебороть ложное ощущение. Мо¬ 
ментами ему даже удавалось выводить машину на 
прямую, но проходило несколько секунд — и снова 
кабина начинала вращаться в ту же сторону. 
А стрелка секундомера бежит, число секунд растет... 
Наконец, летчику удавалось прекратить вращение и 
вывести машину на прямую. Но это еще не курс 
норд, а какой-то другой. Чтобы повернуть машину на 
заданный курс, требовалось снова, мелким «доворо- 
том», разворачивать машину. Обычно летчик, уже до¬ 
статочно разгоряченный, делал это слишком резко, и 
кабина начинала крутиться в правую сторону. Летчи¬ 
ку рнрва приходилось испытывать борьбу со своим 



чувством противовращения. Когда он терял всякое до¬ 
верие к приборам, начиналось совершенно беспорядоч¬ 
ное вращение кабины: то влево—с правым креном, 
то, наоборот, вправо — с левым креном, иногда при 
этом кабина задирала нос почти до полной потери 
скорости. 

Говоришь летчику в телефон: 

— Вы сорвались в «штопор». 

Или: 

— Считайте себя убитым. 

Но тут же нужно исправить его ошибку. Напоми¬ 
наю: 

— Не прислушивайтесь к своим ощущениям. 
Смотрите только на приборы и доверьтесь им. Больше 
вам ничего не надо. Стрелка указателя поворота у 
вас вправо, шарик креномера—влево. Плавно нажми¬ 
те на левую педаль, поставьте ноги нейтрально, под¬ 
берите левый крен. Но все это делайте плавно. 

Через несколько секунд машина устанавливалась 
на прямую по заданному курсу. Тогда я разрешала 
летчику открыть колпак. Летчик выходил из кабины 
мокрый от пота. Мой секундомер отсчитал несколько 
минут, слишком много для такой операции. 

— Вот так задача, — сконфуженно говорил летчик. 

— Ничего, я сама так тренировалась. Еще два- 
три таких занятия, и вам уже не будет так жарко... 
Только больше доверяйтесь приборам. 

Действительно, проходили два-три занятия, и лет¬ 
чик привыкал к своему положению и начинал все 
больше доверять приборам, отвлекался от своих ощу¬ 
щений. На выполнение задания уходили уже не ми¬ 
нуты, а какие-нибудь десятки секунд. Летчик выхо¬ 
дил из кабины веселый, спокойный. Теперь он был 
подготовлен к слепым полетам на самолете. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ПЕРВОМАЙСКИЕ ВОЗДУШНЫЕ ПАРАДЫ 



то не знает воздушных первомайских 
парадов в Москве? Если вам и не дове¬ 
лось их видеть, то уж, наверное, вы 
много слышали и читали о них. Сердце 
советского патриота переполняется гор¬ 
достью и радостью при виде сотен кры¬ 
латых машин, когда они стройно, в 


строгом военном порядке, пролетают над городом в 
великий день международного пролетарского празд¬ 
ника. Их вид являет грозную военную силу. На ули¬ 
цах столицы сотни тысяч ликующих людей. Они с 
восторгом смотрят вверх. Город наполняется гулом 
моторов. Самолеты налетают внезапно и, ровно в 
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двенадцать часов дня пролетев над Красной пло¬ 
щадью, исчезают. Кто из москвичей в день Первого 
мая не осведомляется у своего товарища: 

- Ну как, видел воздушный парад? 

— Конечно, видел, — отвечает тот и с гордостью 
восклицает: — Здорово! 

Чтобы доставить народу это редкое зрелище, 
продемонстрировать трудящимся мощь нашей авиации, 
задолго до первомайского парада в военных авиаци¬ 
онных частях идет упорная и тщательная подготовка. 
Нужно ли рассказывать о радости молодого летчика, 
которому впервые объявляют, что он будет участво¬ 
вать в первомайском воздушном параде? 

В 1934 году флагштурманом парада был назначен 
Стерлигов, его заместителем — Спирин. Подготовка 
началась задолго до Первого мая. Штурманам пред¬ 
стояла трудная задача. Несколько сот самолетов 
с разных аэродромов нужно собрать в воздухе и в 
боевом строю, ровно в двенадцать часов, провести над 
Красной площадью. Это необычайно красивое зре¬ 
лище, которое видят демонстранты Москвы, для 
штурманов первомайского парада означает преж¬ 
де всего — точный математический расчет. Всего 
только восемь минут тянутся самолеты через Красную 
площадь, над мавзолеем, с трибун которого на них 
смотрят лучшие люди страны, руководители партии и 
правительства, нарком обороны Ворошилов, великий 
Сталин. Самолетов много. Чтобы каждый из них на¬ 
ходился точно в том месте, где ему полагается ле¬ 
теть в параде, заранее рассчитывается время вылета 
каждого самолета. Затем рассчитывается время и ме¬ 
сто пристроения отдельных эскадрилий к общей ко¬ 
лонне и, наконец, — время возвращения каждого са¬ 
молета на свой аэродром. 

Всем самолетам должно хватить горючего. Заранее 
надо предусмотреть аэродромы и запасные площад¬ 
ки на случай порчи мотора. С точностью до одной 
секунды должно быть выдержано время прохожде¬ 
ния всей мощной колонны самолетов над Красной 
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Площадью. Эти .расчеты приготовляют штурманы. 

Мне посчастливилось работать в эти дни вместе с 
лучшими штурманами Советского Союза Спириным, 
Стерлиговым и Беляковым. 

Они собрались в маленькой комнатке на Централь¬ 
ном аэродроме. 

Нагнувшись над картами и таблицами, дымил па¬ 
пиросой Спирин, заражая всех своей инициативой и 
деловитостью. Беляков и Стерлигов делали беско¬ 
нечное количество расчетов, выкладок, чертежей, таб¬ 
лиц. Мне поручили составлять штурманские графики 
и расчеты. Я делала свое дело спокойно и уверенно, 
внимательно приглядываясь к работе старших това¬ 
рищей, у которых привыкла учиться. 

29 апреля начали составлять список участников 
парада на флагманских кораблях. Я очень беспокои¬ 
лась: возьмут ли меня на самолет во время парада. 
На первом флагманском корабле летело все ко¬ 
мандование, на втором—заместитель командующего 
парадом и Спирин. Спирин сам обратился, ко мне с 
вопросом: 

— Наверное, хочется вам пролететь? 

— Очень хочется, Иван Тимофеевич! 

— Ну, хорошо, запишу вас своим помощником. 

Когда утвердили списки, я оказалась на втором 

корабле помощником штурмана. Нужно ли рассказы¬ 
вать, как я гордилась оказанным мне доверием, как 
заранее предвкушала радость полета. 

Первого мая рано утром мы собрались на аэродро¬ 
ме. Аэродром представлял собой редкое зрелище. 
Сотни самолетов стояли в строгом порядке вдоль по¬ 
ля. Впереди, отдельно от всей массы самолетов, — 
три больших флагманских корабля. 

По условной ракете одновременно заработали не¬ 
сколько сот моторов. Ни один мотор не остался не 
работающим. В первый раз в жизни я видела такую 
величественную картину. Вот она, наша мощная, непо¬ 
бедимая авиация! Великая честь и счастье трудиться 
в ней, быть даже самым крошечным винтиком в 
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этой несокрушимой армаде. Раздалась команда: 

— По самолетам! 

Мы со Спириным заняли свои места в штурман¬ 
ской кабине. 

Спирин сказал: 

— Вы будете у меня на связи. 

Это значит, что я буду заведывать пневматиче¬ 
ской внутренней связью второго флагманского кораб- 
ля. 

В воздух огненной змеей взвивается ракета. Наш 
самолет взлетает. Мы летим далеко от Москвы, за 
Клин, чтобы еще и еще раз в воздухе проверить ве¬ 
тер и точно рассчитать, где нужно повернуть об¬ 
ратно на Москву, чтобы ровно в двенадцать часов 
быть над Красной площадью. Это самые напряжен¬ 
ные минуты в штурманской работе. Ошибись хоть 
немного, и вся колонна опоздает на Красную пло¬ 
щадь. 

Вот флагманский корабль делает разворот, пересе¬ 
кает железную дорогу и по правой стороне от желез¬ 
нодорожного полотна, соблюдая определенное рас¬ 
стояние от него, летит обратно на Москву. Мы разво¬ 
рачиваемся вслед за флагманским кораблем, подстраи¬ 
ваемся к нему, и через несколько минут Спирин пока¬ 
зывает: 

— Видите — по ту сторону железной дороги летит 
первая эскадрилья тяжелых кораблей. 

С особенным вниманием слежу за этой эскадриль¬ 
ей. Ее ведет Беляков. 

— Вот сейчас они начнут разворачиваться нам в 
хвост, — говорит Спирин. 

Действительно, в определенный момент эскадрилья 
тяжелых четырехмоторных красавцев разворачивает¬ 
ся и, как будто связанная, стройно следует за нами. 

Через каждые три минуты, в таком же порядке, 
как первая, разворачиваются и другие эскадрильи. 
Сначала — тяжелые, потом — легкие. Перед Окруж¬ 
ной дорогой к нам пристраивается последняя эскад¬ 
рилья легких самолетов. 
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Мои обязанности несложны: принймаю сообщения 
от радиста, передаю их Спирину и записываю, в 
какое время какие эскадрильи мы встречаем. Когда к 
колонне пристроилась последняя эскадрилья, Спирин 
разрешает мне вылезть в турель передней кабины и 
посмотреть назад, на стаи летящих за нами самоле¬ 
тов. Никогда в жизни не забыть этого волшебного 
зрелища. Корабли летели друг у друга на хвосте, на 
совершенно точном расстоянии. Я так увлеклась, что 
не почувствовала даже, как Спирин дергал меня за 
ногу, чтобы я уступила ему место в турели: ему на¬ 
до было самому посмотреть, как летят эскадрильи. 

Пролетели Ленинградское шоссе. Сверху видны ря¬ 
ды демонстрантов, стройные, как будто вытянутые по 
ниточке. Между рядами и внутри них много красных 
пятен и полосок, — это штандарты, знамена и лозун¬ 
ги. 

До Красной площади остаются минуты. Умоляюще 
гляжу на Спирина: 

— Разрешите, Иван Тимофеевич, когда будем под¬ 
летать к Красной площади, вылезть в турель, посмот¬ 
реть. 

— Полезем вместе, — говорит Спирин. 

Забираемся в турель. Двоим здесь тесно, но зато 
видно все. Мы видим, как на улице Горького, не до¬ 
ходя до Исторического музея, остановились и замер¬ 
ли колонны демонстрантов. Парад еще не кончился, 
ждут, пока мы пролетим, и тогда толпы торжествую¬ 
щего народа хлынут волной на площадь, туда, где 
стоит Сталин. Площадь чиста. На ней никого нет. 
Очевидно, только что прошли последние танковые 
части. Головы людей, как маленькие горошины, вид¬ 
ны только вокруг площади на всех прилегающих ули¬ 
цах. 

А там, внизу, на площади, в самом ее центре, на 
мавзолее Ленина, —небольшая группа людей. Нам 
не видно их лиц, но мы твердо знаем, что здесь, 
окруженный своими соратниками и друзьями, стоит 
Сталин, и мы горды сознанием, что в эту минуту, 
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высоко подняв голову, он смотрит на нас. Может 
быть, он даже машет рукой, приветствуя наши эскад¬ 
рильи. Сладкое волнение охватывает меня, я уже не 
замечаю неудобства и тесноты в турели. Жаль, что с 
такой высоты нельзя видеть лицо Сталина. Все мыс¬ 
ли и чувства устремлены к нему. 

Стрелка часов показывает 12. Точно в назначен¬ 
ное время мы пролетаем над площадью. Парад окон¬ 
чен. Эскадрильи расходятся по своим аэродромам. 
В нашем самолете наступает только одним летчикам 
понятное веселье. Все резвятся, как дети, хохочут, 
весело шутят. Сильно бьются сердца. 

Приземляемся и возвращаемся домой. По улицам 
еще движутся последние колонны демонстрантов. 

★ 

На следующий год флагштурманом первомайского 
парада был назначен Иван Тимофеевич Спирин. Он 
поручил мне самостоятельно сделать все расчеты по¬ 
строения колонны самолетов во время парада. Рабо¬ 
таю так тщательно, как никогда. 

Все было готово, наступил канун великого празд¬ 
ника. Спирин сказал: 

— В этом году вы пойдете на головной машине 
колонны, на «Максиме Горьком». «Максим Горь¬ 
кий» пилотирует Громов. Вся колонна выстроится в 
воздухе далеко за городом, головная машина должна 
встретить колонну, встать впереди нее и повести на 
Красную площадь. 

Летчики — участники парада — прозвали головную 
машину «оркестром» — на «Максиме Горьком» гром¬ 
ко играет радио. Далеко по воздуху разносятся звуки 
«Интернационала» и праздничных маршей. 

Мы занимаем свои места в самолете. Я, как штур¬ 
ман, помещаюсь в самой передней кабине. Машина 
поднимается в воздух. Вслед за нами взлетают и при¬ 
страиваются к нам два истребителя. Они кажутся иг- 
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рушками по сравнению с нашим краснокрылым ис¬ 
полином. 

Приятно работать в этой замечательной машине. 
Таких штурманских кабин я еще не видала ни на од¬ 
ном самолете. Здесь стоит настоящий письменный 
стол, со всеми нужными штурману принадлежностями, 
сидим мы на мягких, удобных креслах. Через кабину 
летчика, в глубине фюзеляжа, виден буфет с огром¬ 
ным самоваром. Мне очень удобно, только киноопера¬ 
тор все время заставляет наклонять голову: она ме¬ 
шает ему снимать. По привычке я явилась для уча¬ 
стия в параде в обычном летном обмундировании: в 
брюках, шлеме и гимнастерке. Кто-то подшучивает, 
что на такой машине можно летать в светлом шелко¬ 
вом платье... 

Ревут моторы. Эскортируемый двумя истребителя¬ 
ми головной самолет идет прямо к Окружной дороге. 
Вот мы уже приблизились к построившейся в возду¬ 
хе колонне. Ее ведет Спирин. Красавица-колонна! 
Ею можно любоваться без конца, так юна ровна и 
стройна. Точно по расчету мы разворачиваемся и 
становимся в голове колонны. Радио оглашает воз¬ 
дух «Интернационалом». Мы над Москвой, снова то 
же волнение перед пролетом через Красную площадь. 

Красная площадь. В груди становится тесно. Во¬ 
сторг и радость рвутся наружу, хочется кричать, 
петь. Не забываю наклонить голову, чтобы киноопе¬ 
ратор мог снять величественную картину площади, на¬ 
половину заполненной народом. 

Когда кончился парад и мы, вернувшись на аэро¬ 
дром, пришли в штаб, нас встретил Спирин: 

— Ну вот и оркестранты пришли! 

Долго еще не хотелось уходить с аэродрома. Взо¬ 
бравшись на вышку комендантского домика, мы сле¬ 
дили за тем, как садятся одна за другой, точно на от¬ 
веденные места, машины, участвовавшие в параде. Мы 
видим, как заполняется аэродром, как самолеты 
размещаются вокруг поля. Обсуждаем каждую посад¬ 
ку. Спорим: «промажет» или «не домажет» самолет... 
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Спирин рассказывает о своем восточном перелетѣ, 
о своих впечатлениях в восточных странах. Афган¬ 
ские женщины не имеют права показать своего ли¬ 
ца. Они ходят, наглухо закрытые паранджами, и не 
имеют права подойти к столу, за которым едят муж¬ 
чины. Спирин рассказывает о варварских унижениях 
и притеснениях, которым на Востоке подвергается 
женщина. 

— А вот вы, товарищ Раскова, — закончил свой 
рассказ Спирин, — открывали сегодня воздушный 
парад в нашей Москве, и на вас смотрел товарищ 
Сталин! 

ШЕСТЬ САМОЛЕТОВ ЛЕТЯТ ИЗ ЛЕНИНГРАДА 
В МОСКВУ 

В августе 1935 года я получила боевое крещение 
летчика в самостоятельном перелете. Аэроклубы на¬ 
шей страны выпустили к тому времени много жен- 
щин-летчиц. Некоторые из них совершали довольно 
продолжительные перелеты. Но это были индивиду¬ 
альные перелеты на одной машине. Как пролетят мо¬ 
лодые летчицы в групповом перелете? Эксперимен¬ 
тальный авиационный институт решил организовать 
первый групповой женский перелет. В один прекрас¬ 
ный день в Военно-воздушной академии было получе¬ 
но письмо с просьбой командировать меня для уча¬ 
стия в этом перелете. 

Могла ли я отказаться? Дальние самостоятельные 
полеты на дальность с некоторых пор стали моей со¬ 
кровенной мечтой. Я только осведомилась, на какой 
машине придется лететь. 

— Очевидно, на легком учебном самолете. 

— Когда вылетать? 

— Сегодня вечером выедете «Красной стрелой» в 
Ленинград. Лететь будете из Ленинграда в Москву. 
Собирайтесь. 

На следующее утро я явилась в Ленинграде на 
завод спортивных самолетов конструкции инженера 
Яковлева. Здесь я узнала, что в групповой перелет 
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полетят шесть летчиц. Каждая получит по самолету 
с пассажиром. 

Передо мною возникло серьезное затруднение. Ведь 
до сих пор я летала на учебных самолетах. Теперь же 
мне предлагают отправиться в довольно продолжу 
тельный групповой перелет на незнакомой, новой 
машине. Справлюсь ли? Однако я не торопилась 
высказывать свои сомнения. 

Командиром перелета назначили летчицу — ин¬ 
структора Агнессу Кадацкую. Нас разбили на два 
звена, по три самолета в каждом. В звено Агнессы 
Кадацкой входил и мой самолет. Другим звеном ко¬ 
мандовала Валентина Стояновская. 

Все ведомые — молодые пилоты, окончившие аэро¬ 
клубы без отрыва от производства. 

Привезли нас на аэродром, показывают машины. 
Они нам очень понравились. Это были изящные двух¬ 
местные лимузины-монопланы с высоко расположен¬ 
ными крыльями. Мотор—тот же, что и в учебных 
самолетах, но помещен он несколько ниже, и рас¬ 
стояние винта от земли гораздо меньше, чем на 
учебном самолете. Я обратила также внимание на 
то, что эти машины не имеют двойного управления, 
как учебные самолеты. 

Невольно почувствовала уважение к новой маши¬ 
не. Даже слегка забеспокоилась: удастся ли мне сра¬ 
зу на ней вылететь? Агнесса Кадацкая и Валенти¬ 
на Стояновская сели и полетели как ни в чем не 
бывало. Мне же показалось это не так просто. Да¬ 
же сидеть в этой незнакомой машине нужно по-но¬ 
вому. До сих пор, летая на учебном самолете, я си¬ 
дела обычно в задней кабине, передняя предназна¬ 
чалась для инструктора. Самолет же Яковлева имел 
только одну кабину для пилота с пассажирами. Дру¬ 
гое, что меня беспокоило, это — новый, незнакомый 
аэродром. Я попросила разрешения потренироваться 
на учебном самолете. Влезла в переднюю кабину 
самолета «У-2» и в один день сделала двадцать четы¬ 
ре посадки. На следующий день тренировка продол- 
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жалась. Я сделала сорок посадок. Теперь я садилась 
не только на основной аэродром, с которого взлета¬ 
ла, но и на какие-то случайные площадки. Вспо¬ 
минаю десятки случаев, когда летчикам приходилось 
садиться в поле. После шестидесяти четырех 
взлетов и посадок я заявила, что готова лететь на 
яковлевской машине. Сначала мне предложили про¬ 
лететь в качестве пассажира с летчиком. Через 
плечо пилота я знакомилась с новым самолетом, 
присматривалась к его особенностям. В полете рас¬ 
крылись все особенности моей новой машины. Я уви¬ 
дела, что самолет Яковлева имеет большую скорость, 
чем «У-2», значит при посадке он будет дольше не¬ 
стись над землей. Придется пониже выравнять маши¬ 
ну. Машина очень послушна на ноги, — нельзя делать 
резких движений ногами. Больше всего смущало ма¬ 
лое расстояние между винтом и землей. Вот, ду¬ 
маю, если слишком задеру хвост на взлете, обяза¬ 
тельно винтом задену землю... 

Полетела одна и сразу почувствовала себя замеча¬ 
тельно, как будто давно уже летала на этой машине. 
Она оказалась очень легкой и послушной в управле¬ 
нии. Посадка тоже удалась. Тогда сделала еще два 
полета. На другой день я получила «собственную» 
машину. С утра до вечера тщательно знакомилась 
со своим новым воздушным другом. Особенно вни¬ 
мательно занималась мотором. Хотя это был обыч¬ 
ный мотор серийного производства, но я уже хоро¬ 
шо знала, что каждый мотор имеет какие-то свои, 
пусть незначительные, особенности, капризы и по¬ 
вадки. Чтобы заставить мотор быть послушным в 
полете, летчик обязан заранее изучить характер мо¬ 
тора. Только ознакомившись, как следует, с матери¬ 
альной частью, я решила на следующий день полетать 
на своей машине. Мне говорят: 

— Вам нужно взять с собой пассажира. 

На аэродроме собралось несколько корреспонден¬ 
тов центральных газет, весьма заинтересовавшихся 
нашим перелетом. Я сказала: 
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— Ну, товарищи, кому жизнь не дорога, садитесь, 
полетим! 

Из группы корреспондентов отделилась высокая 
девушка с серьезным лицом и направилась ко мне. 
Это была корреспондентка «Комсомольской правды» 
Галина Плеско. Она объявила, что сама училась 
аэронавигационному делу на сферических шарах. Я 
обрадовалась, что у меня будет такая авиационно 
грамотная пассажирка. Взлетели. Минут сорок нахо¬ 
дились в воздухе. Крутились над аэродромом, потом 
я взяла курс на Москву, чтобы посмотреть выходы 
на маршрут. Я решила проверить навигационные спо¬ 
собности своей пассажирки. Увезла ее немного в сто¬ 
рону Москвы, потом повернула обратно к аэродрому 
и спрашиваю: 

— Куда же нам лететь? 

Она отвечает: 

— Не знаю. 

— И я не знаю, — говорю, а сама посмеиваюсь. 
Лицо моей пассажирки становится серьезнее, я про¬ 
должаю: 

— А ведь я на вас надеялась! 

Вижу, она через окно кабины пристально вгляды¬ 
вается в землю, но ничего не узнает. Тем временем я 
убираю газ и захожу на посадку. Лицо моей пасса¬ 
жирки вытянулось и выразило полное недоумение. 
Но... когда колеса коснулись земли, она уже широко 
улыбалась, — поняла, что я шутила. 

По просьбе пассажирки, ей разрешили лететь со 
мной и в перелете. Еще несколько дней мы трениро¬ 
вались. Наконец, был назначен день старта. 

Решено было вылетать во второй половине дня. 
Однако в назначенный час не все оказалось готово. 
Старт задерживался. Кое-кто из снаряжавших пере¬ 
лет уверял нас, что это даже к лучшему, что выгод¬ 
нее разбить маршрут пополам, сделав посадку на 
полпути между Ленинградом и Москвой. Мы не 
были согласны с этим, ведь мы готовились к беспоса¬ 
дочному маршрутному групповому перелету. Но 
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делать было нечего. В 19 часов 15 минут, оторвав¬ 
шись по-трое от аэродрома, шесть самолетов подня¬ 
лись в воздух и взяли курс на Москву. 

Наша задача — перегнать самолеты в Москву и 
показать умение советских летчиц летать в соедине¬ 
нии. Дело невесть какое сложное. Но тогда, четыре 
года тому назад, для молодых советских летчиц это 
было довольно серьезным испытанием. Впрочем, до сих 
пор этот, хотя и незначительный по расстоянию, пе¬ 
релет остается единственным в мире групповым жен¬ 
ским перелетом. 

Нельзя сказать, что все шло нормально. Через 
полчаса после вылета из Ленинграда мы попали в 
грозу. Самолеты наши не были оборудованы для 
слепого полета. Только в командирской машине, у 
Агнессы Кадацкой, был «пионер» — указатель пово¬ 
рота. Она решила итти, пробивая фронт грозовых 
облаков. Мне же ничего не оставалось, как пристро¬ 
иться поближе к командиру и держать курс по ее са¬ 
молету. Я прибавила газ и подошла к командирскому 
самолету на более короткую дистанцию. То же самое 
сделала и вторая ведомая летчица. Шел сильный 
дождь. Вода заливала стекла кабины, делала их едва 
прозрачными. В тумане с трудом различались конту¬ 
ры переднего самолета, служившего единственным 
средством ориентировки для двух других. Болтанка 
становилась все сильней и сильней. 

Лететь тяжело, но приятно. Приятно сознавать и 
видеть, что, несмотря на непогоду, три самолета, пи¬ 
лотируемые женщинами-летчицами, идут в крепко 
сомкнутом строю, не отстают один от другого, что 
летчицы умеют чувствовать друг друга на расстоя¬ 
нии и повиноваться общей цели, общей задаче. 

Вышли из облачности и увидели, что другое зве¬ 
но от нас отстало. Пришлось убавить газ, пойти на 
меньшей скорости, чтобы дать подругам подтянуться 
к нам. Второе звено не заставило себя долго ждать. 
В сомкнутом строю мы полетели дальше. 

Но гроза делала свое дело. Вскоре перед нами 
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показалась черная полоса большого грозового фрон¬ 
та- Предсумеречная гроза повлияла на ускорение 
темноты. И без того мрачные облака сгущались и 
сгущались, угрожая совсем закрыть какую бы то ни 
было видимость. Агнесса Кадацкая решила не итти 
вторично в облаках. Темнота могла застать нас в 
тумане, и тогда мы не смогли бы найти место для 
посадки. 

Самолеты шли на высоте 500—600 метров. Мы 
спустились под облака, пошли сначала на 100-мет¬ 
ровой высоте и, наконец, бреющим полетом стали 
пролетать над лесом. Дождь усиливался. Сумерки 
надвигались все быстрее. Стало ясно, что до аэро¬ 
дрома не добраться. 

Мы находились где-то вблизи Вышнего Волочка. 
Под нами лежала болотистая лесистая местность. 
Сверху виднелся большой луг, окаймленный густым 
лесом. На лугу поблескивала вода, явный признак 
болота, а в центре был выложен огромный белый 
крест. Белый крест — это условный знак для лет¬ 
чиков. Он означает, что площадка, на которой он 
выложен, ни в коем случае не годится для посадки 
самолетов. Такие предупредительные знаки, обычно 
зацементированные, устраиваются на болотистых и 
других негодных для посадки площадках по пути 
следования пассажирских самолетов. Но одно дело 
предупредительный воздушный ОРУД, а другое — 
действительность. Деваться было некуда, хотя мы и 
понимали, что наши машины на своих маленьких ко¬ 
лесиках не совсем пригодны для посадки на этом 
импровизированном болотистом аэродроме. 

Агнесса Кадацкая первая делает круг и заходит 
на посадку. Я вижу сверху, что ее машина очень не¬ 
много пробежала по земле и остановилась. Значит, 
грунт вязкий. Захожу на посадку, делаю круг, сни¬ 
жаюсь, еще внимательнее вглядываюсь в землю. На 
ней немало коряг и кочек. Однако мне удается раз¬ 
глядеть небольшую площадку, по цвету резко отли¬ 
чающуюся от окружающего болота. Болото ярко-зе- 
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леного цвета с темнокоричневыми пятнами, а эта 
площадка, вернее, полоска, имеет сероватый оттенок. 
Здесь, наверное, почва более сухая. Постараюсь сесть 
именно на эту площадку. Приняв решение, немед¬ 
ленно захожу на второй круг. В это время вторая 
ведомая, шедшая сзади меня, нарушает очередность 
посадки, срезает мне круг и смело заходит на по¬ 
садку. Все это происходит молниеносно. Сверху мне 
видно, что ее машина становится на нос, с носа пе¬ 
реваливается на крыло и ложится, как приземлив¬ 
шийся планер. Моя пассажирка не на шутку перепо¬ 
лошилась и тормошит меня: 

— Что случилось? 

— Видите что: поломалась! 

— Жива она? 

— Не знаю. Снизимся — увидим. 

Темнеет. Садиться во что бы то ни стало, скорее 
садиться! Убираю газ. Планирую. Близко земля. 
С небольшим «плюхом» сажаю машину на болото. 
Перед посадкой выключаю зажигание, чтобы не полу¬ 
чилось вспышки в случае, если машина скапотирует. 
Самолет пробегает по земле несколько метров и 
останавливается. Я оборачиваюсь к своей пассажирке 
и говорю: 

— Скажите спасибо, что остались живы... 

Она смеется. 

Моя машина по оси колес ушла в грунт. Еще ка¬ 
кие-нибудь лишние километры скорости, и самолет 
был бы разбит... Но долго раздумывать не прихо¬ 
дится. В воздухе еще три машины. Как они сядут? 
Вместе с Агнессой Кадацкой мы нетерпеливо ждем 
подруг. Вот, наконец, заходит на посадку одна, за 
ней другая, третья. Наконец, мы все вместе. Сели, 
правда, не на аэродроме, но, главное, целы. Из шести 
пострадала только одна. Она далеко от нас, у опушки 
леса. Нужно отправляться на помощь. Из летчиц 
только двое — Кадацкая и я — были в летном об" 
мундировании: в брюках, сапогах и кожанках. Шел 
дождь, под ногами болото. Нас двоих это не смуща- 
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до. Зато остальные оказались в затруднении — они 
были одеты в обыкновенные платья, на ногах легкие 
полуботинки. 

Мы с Кадацкой двинулись к пострадавшему само¬ 
лету. Он сел на краю площадки, у леса. Когда мы по¬ 
дошли, то увидели, что ничего страшного не случи¬ 
лось. Поломались только винт и стойка шасси. И то и 
другое легко можно заменить. Летчица отделалась 
шишкой на лбу. 

На краю «аэродрома» стоял небольшой сарайчик- 
сторожка. Двенадцать девушек — летчиц и пассажи¬ 
рок — пошли к нему. Агнесса Кадацкая отправила на 
станцию телеграмму в Ленинград, чтобы нам выслали 
винт и амортизационную стойку шасси. В сторожке 
оказалось много соломы, мягкой и душистой. Не 
прошло и получаса, как мы заснули мертвецким сном. 

Проснулись на рассвете. Осмотрели болото и на¬ 
шли, что оно не так уж безнадежно для взлета. По¬ 
ка из Ленинграда привезут винт и стойку, нужно 
осмотреть и привести в порядок мотор поломанного 
самолета. Пассажирки-корреспондентки охотно пре¬ 
вращаются в мотористов и вместе с нами разбирают 
и приводят в порядок мотор. 

К полудню в воздухе послышался шум самолета. 
Над площадкой появился «У-2». Снизу было видно, 
что из кабины самолета торчит запасной винт. Са¬ 
молет сел, и началась дружная работа. Мы быстро 
привели в порядок пострадавший самолет. Летчик, 
прилетевший на «У-2», делает пробный полет. Взле¬ 
теть не так уж легко, как это нам казалось. 

Перед взлетом решаем закусить. Запасы в сторож¬ 
ке небольшие — немного картошки и яиц. Яиц на 
всех нехватает. Корреспондентки самоотверженно от¬ 
казываются от них и едят одну картошку. Они гово¬ 
рят, что нам, летчицам, нужно солиднее «заправить¬ 
ся». Есть хочется здорово, и мы охотно принимаем 
эту небольшую жертву наших пассажирок. 

Перед тем как взлететь, прокладываем на болоте 
дорожку из ветвей. После того, как дорожка 
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была строго обозначена, Кадацкая приказала са¬ 
диться по машинам. Она взлетела первая, шасси ее 
самолета едва не задели верхушек деревьев. Я вни¬ 
мательно следила за взлетом командира и поняла, 
что нужно взлетать в направлении угла леса, чтобы 
как можно больше увеличить площадь для разбега 
машины по земле. Обернувшись к своей пассажирке, 
говорю: 

-Ну, прощайтесь с жизнью! Если сейчас не ум¬ 
рете, значит долго жить будете!.. 

Она сидела на своем месте как ни в чем не бы¬ 
вало. 

Я дала газ. Машина немного пробежала по земле, 
и вдруг я чувствую, что она у меня резко заворачи¬ 
вает вправо. Очевидно, в болоте вязнет одно ко¬ 
лесо. 

Пришлось раньше времени потянуть ручку на се¬ 
бя и без скорости оторвать машину от земли. Мне 
с трудом удается удержать ее, чтобы она снова не 
плюхнулась на землю. Еще минута, и под нами про¬ 
мелькнули макушки деревьев. 

— Ну, теперь будете долго жить, — говорю я 
пассажирке. 

Как только мы взлетели, я почувствовала голод. 
У нас был довольно солидный индивидуальный за¬ 
пас — целая плитка шоколада. Руки у меня заняты. 
Галина Плеско вкладывает мне шоколад в рот ма¬ 
ленькими кусочками. 

Все было хорошо, пока не началась болтанка. Гля¬ 
жу я на свою спутницу, лицо у нее стало скучное- 
скучное... Кусочки шоколада достаются мне все ре¬ 
же и реже... Ну, думаю, затосковала девушка. А она 
спрашивает: 

— Что это, болтанка? 

— Болтанка,— говорю. 

— А больше бывает? 

— Конечно, еще как!.. 

Она стала еще скучнее, и шоколадное питание 
вовсе прекратилось.,. Однако пассажирка моя до- 
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вольно мужественно перенесла болтанку. Вскоре по¬ 
казался хорошо знакомый московский аэродром. Мы 
были у цели. Шесть девушек в строгом порядке за¬ 
шли на посадку и приземлились. Закончился первый 
групповой женский перелет. 


СКОРОСТНЫЕ ГОНКИ В 1937 ГОДУ 

Прошел год. Попрежнему я преподавала в Акаде¬ 
мии и продолжала тренироваться. С каждым новым 
выпуском слушателей незаметно для самой себя я на¬ 
копляла все новые знания, а приобретенные раньше 
еще болееукреплялись в памяти. Я поняла справедли¬ 
вость мнения, высказываемого многими педагогами, 
что при желании учитель сам может многому научить¬ 
ся у своих учеников. Я продолжала применять мето¬ 
дику Белякова, но вместе с тем у меня выработались 
уже собственные приемы преподавания. Огромное 
удовлетворение приносило сознание, что ты уча¬ 
ствуешь в воспитании новых культурных авиационных 
кадров для своей горячо любимой родины. 

К 1937 году советскими летчиками уже были со¬ 
вершены большие перелеты. Над советской землей 
летала славная стая Героев Советского Союза — Чка¬ 
лова, Белякова и Байдукова, Водопьянова, Молоко¬ 
ва, Мазурука, Спирина, Громова, Данилина и Юмаше¬ 
ва и многих других. Имена наших летчиков все ча¬ 
ще и чаще занимали солидное место на страницах ино¬ 
странной печати, а таблица международных рекордов 
все больше заполнялась фамилиями советских пило¬ 
тов. 

Наши летчики не успокаивались на этом. Каждый 
месяц приносил новые изобретения и усовершенство¬ 
вания, новые конструкции самолетов. В июле 1937 го¬ 
да, по предложению Героя Советского Союза Во¬ 
допьянова, поддержанному всей авиационной общест¬ 
венностью и «Правдой», устраиваются скоростные 
гонки легкомоторных самолетов по маршруту Мос- 
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ква — Севастополь — Москва. Девятнадцать молодых 
пилотов на машинах различных конструкций участву¬ 
ют в этих гонках, которые, по мысли инициатора, 
должны были стать традиционными гонками спортив¬ 
ных легкомоторных самолетов. В гонках должны по¬ 
казать свои качества наши советские летчики. Кон¬ 
структоры же извлекали из опыта гонок уроки для 
усовершенствования своих конструкций. 

На всесоюзное состязание вышли новые самолеты 
«УТ-1», № 12 Яковлева, легкомоторные и легкокры¬ 
лые машины конструкции Грибовского. Спортивный 
самолет Яковлева, на котором я летела в групповом 
женском перелете, считался уже самолетом устарев¬ 
шей конструкции. Однако его сочли нужным отпра¬ 
вить на скоростные гонки вне конкурса — не для со¬ 
искания приза, а для сравнения, с научно-практической 
целью. На самолете все оставалось таким же, как и в 
групповом женском перелете. Были установлены лишь 
добавочные баки для горючего. 

Мне предложили участвовать в гонках на этой ма¬ 
шине в качестве штурмана. Пилотировал самолет лет¬ 
чик Равикович. 

Перед вылетом Равикович спросил меня: 

— Как вы думаете, сможем мы посоревноваться 
со скоростниками? 

— Думаю, что ничего невозможного в этом нет. 

Пилот и штурман заключили между собою блок. 
Он состоял в том, чтобы стремиться лететь по пря¬ 
мой, не придерживаясь земных ориентиров. Кроме то¬ 
го, мы решили по возможности не делать посадок для 
заправки самолета горючим. 

По условиям гонок нам было разрешено, пролетая 
над Запорожьем, принимать решение: садиться или 
не садиться для заправки. Мы вели самолет, как по 
ниточке, по заранее рассчитанному курсу — на Запо¬ 
рожье. Летели, минуя все города, считаясь только со 
своим прямым и кратчайшим маршрутом. Погода стоя¬ 
ла прекрасная. Решили без посадки долететь до Се¬ 
вастополя. И когда приземлились, то оказалось, что 
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в наших баках бсталось еще горючего на тринадцать 
минут полета. 

Внеконкурсная машина устаревшей конструкции 
прилетела в Севастополь четвертой. Это вызвало на¬ 
стоящую сенсацию. Летчики, прилетевшие немного 
раньше нас, говорили: 

— Вот что значит лететь со штурманом! В следую¬ 
щий раз учтем... 

Эти разговоры придали нам азарта. Мы быс¬ 
тро заправились и вылетели в обратный путь. Чет¬ 
вертое место! — это что-нибудь да значило. В гон¬ 
ках было шесть призов. Если и на обратном пути 
мы сохраним свое место, то можно рассчитывать на 
приз! 

Обратный путь был тяжелее. Пришлось ле¬ 
теть вдоль фронта облачности, навстречу дул силь¬ 
ный ветер. Он уменьшал и без того казавшуюся нам 
недостаточной скорость. 

Приближался вечер, когда мы подлетали к Орлу. 
Орел—последний заправочный пункт. Садиться или 
рискнуть лететь дальше? Если сядем, из Орла нас 
все равно до утра не выпустят. Тогда уж лучше но¬ 
чевать в Серпухове. До Серпухова долетим без за¬ 
правки. Полетели на Серпухов, минуя Тулу и остав¬ 
ляя справа линию железной дороги. 

По времени запасы горючего подходили к концу. 

— Что будем делать? — спрашивает Равикович. 

— Набирай побольше высоту, дотянем до Серпу¬ 
хова. 

Равикович так и сделал. Набрал высоту тысячи две 
метров. В этот момент наш мотор, работавший до сих 
пор безупречно, вдруг стал давать перебои. Это зна¬ 
чило, что бензин не поступает в мотор. Когда само¬ 
лет стал набирать высоту, остатки бензина слились в 
угол бака, и бензин вовсе перестал поступать в кар¬ 
бюратор. 

Равикович перевел самолет в горизонтальное поло¬ 
жение, мотор снова заработал. До Серпухова оста¬ 
лось лететь минут десять. Я знала точно, что через 
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десять минут мы уже увидим Серпухов. Но мотор сно¬ 
ва стал покашливать, давая знать, что мы перестали 
поить его бензином. Вот ненасытная утроба! Но где 
возьмешь бензин? Равикович всеми силами старался 
держать самолет в строго горизонтальном положении. 
Однако всему наступает конец. Мотор закашлял еще 
более угрожающе, и самолет пришлось перевести на 
планирование. 

— Да скоро ли Серпухов? — спрашивает Равико¬ 
вич. 

— Вот, — говорю, — сейчас будет шоссе, и сразу 
за шоссе — аэродром. Я тут каждый дом знаю. 

Равикович больше ни о чем не спрашивает и уве¬ 
ренно летит на Серпухов. Мотор время от времени 
покашливает. 

Прошло еще несколько минут. Показался аэродром. 
Теперь уже спокойно заходим на посадку. Как 
только мы приземлились, мотор, не дав самолету про¬ 
бежать по аэродрому и нескольких десятков метров, 
замолк окончательно. 

В сумерках, по высокой мокрой траве, мы добра¬ 
лись до ночлега. 

Мотористы заправили баки горючим, проверили 
мотор. Мы встали задолго до восхода солнца, взлете¬ 
ли и взяли курс на Москву. В Тушине аэродром еще 
спал. На нем была мертвая тишина, и только стрелки 
охраны шагали у ангаров. 

Мы сели, подрулили к ангару и здесь узнали, что 
до нас прилетели только пять участников гонок. 
Остальные заночевали в Орле. Значит, мы заняли 
шестое место. Недурно для машины устаревшей кон¬ 
струкции! 

В моей летной жизни это был самый продолжитель¬ 
ный полет. Ведь накануне мы шестнадцать часов на¬ 
ходились в воздухе. Приятно было сознавать, что в 
одни сутки мы перелетели из Москвы в Севастополь 
и из Севастополя в Москву. Почувствовала уста¬ 
лость только тогда, когда приехала домой. Крепко 
заснула и проспала очень долго. 
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В ЭКИПАЖЕ ВАЛИ ГРИЗОДУБОВОЙ 


Летчики много говорили о Валентине Гризодубо¬ 
вой. Мне часто доводилось слышать, что это замеча¬ 
тельная летчица, что она много и очень хорошо лег 
тает. Я искала случая с ней познакомиться. 

Однажды на выпускном вечере в Академии кто-то 
из слушателей сказал мне, что видел только что 
Гризодубову. Я очень обрадовалась. Обегала все 
фойе, залы и коридоры, но нигде не обнаружила 
женщины-летчицы. Снова встретив своего слушате¬ 
ля, я ему сказала: 

— Что ты выдумал? Гризодубовой нет здесь. 

— Как нет? Да вот она стоит с летчиком-истреби- 
телем Соколовым. Это ее муж. 

Красивая женщина в изящном шелковом платье 
кокетливо и мило улыбалась. Из-под густых ресниц 
как-то очень лучисто и тепло смеялись ее глаза. Они 
мне особенно понравились и запомнились. Загово¬ 
рить с нею не удалось, ее отвлекли. Когда она твер¬ 
дой, почти мужской походкой немного вразвалку на¬ 
правилась в зал, я подумала: «Да, это, конечно, лет¬ 
чица». 

Потом я часто встречала Валентину в Петровском 
парке, по дороге на аэродром. Она, повидимому, ме¬ 
ня тоже заметила. Каждый раз при встрече чуть- 
чуть смеялись ее глаза и на губах играла приветли¬ 
вая улыбка, какая бывает при встрече знакомых. 

Девятого марта 1936 года в Колонном зале Дома 
союзов собрались стахановки, ударницы, орденоносцы, 
знатные женщины нашей столицы. Нарядный зал и 
фойе были наполнены веселым смехом, музыкой, шут¬ 
ками. Красиво одетые девушки кружились в веселой 
пляске или гуляли подруку. В одном из коридоров я 
лицом к лицу столкнулась с Валентиной Гризодубо¬ 
вой. И на этот раз она также была в очень нарядном 
платье. 

Я остановила ее. 

— Ты Валя Гризодубова? 
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— А ты Марина Раскопа? 

— Ну здравствуй! 

— Здравствуй! 

Оказалось, слушатели Академии много расска¬ 
зывали обо мне ее мужу, и она знала, что я летаю и 
что я инструктор слепых полетов. Мы не расстава¬ 
лись уже весь вечер. Болтали о чем угодно. Валя 
мне рассказала, что она играет на рояле... Она гото¬ 
вилась стать матерью, но это обстоятельство не по¬ 
мешало нам покружиться в вальсе по прекрасному 
паркету Колонного зала. 

С бала мы ушли довольно рано. Валя торопилась 
домой, и я с удовольствием пошла с нею вместе. 

Как приятно шагать ночью по затихшим улицам 
Москвы. Мы весело беседовали, рассказывали какие' 
то истории, смеялись, шутили. Я не заметила, как 
прошла свой дом. Нам обеим было легко и радост¬ 
но, жаль стало расставаться. На прощанье Валя ска¬ 
зала просто: 

— Заходи, Марина, ко мне. 

Однако притіі к ней удалось только осенью, ког¬ 
да у Вали уже родился сын. Вернувшись из лагерей, 
в один из первых осенних дней я встретила Валю в 
аллее Петровского парка. Мы обрадовались. Долго 
ходили по парку, оживленно болтая. Говорили о поле¬ 
тах, о том, как хорошо было бы вместе слетать ку¬ 
да-нибудь. 

— Только подальше, — говорила Валя. 

Она затащила меня к себе. 

Валя жила в одной комнате с матерью, мужем и 
маленьким сынишкой, которого со дня рождения 
начали называть Соколиком, хотя имя его Валерий. 
Я увидела, что моя подруга не только летчик, но и 
замечательная мать. Ребенок шумел, это нисколько 
ее не обременяло. Она с таким восторгом следила за 
каждым его движением, что я даже ей позавидовала. 

Мы поочередно играли на рояле. Играли люби¬ 
тельски, как умели, но с большим задором. Весело 
перемигивались, когда кто-нибудь из нас сфальши- 
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Бйл, как бы говоря: «Ну, ты понимаешь?» — «Пони¬ 
маю, понимаю!» — «Ну, ты представляешь себе?» — 
«Конечно, представляю!» Мы великодушно прощали 
друг другу музыкальные ошибки. 

В этот вечер я узнала, что Валя родилась в авиа¬ 
ционной семье, что ее отец еще в старое время, до 
революции, на свои средства строил самолеты, сам 
их конструировал и сам же летал на них; что мать 
Вали — Надежда Андреевна — помогала отцу строить 
самюлеты. Когда семья нуждалась и нехватало денег 
на материалы для самолетов, мать подрабатывала 
шитьем па дому у богатых людей. 

Сели за стол. Меня окружали милые, гостеприим¬ 
ные люди: Валя, ее муж, мать Вали. Она угощала 
нас вкусными вещами. Мы непринужденно и тихо 
беседовали, не повышая голоса, чтобы не разбудить 
Соколика. Малыш спал безмятежно, он дышал спо¬ 
койно и ровно. Время от времени Валя неслышно под¬ 
ходила к кроватке и заботливо поправляла одеяльце. 
Она была в очень легком домашнем платье, делавшем 
ее еще более женственной и привлекательной. 

Разговаривали об авиации. Мать Вали рассказала 
о первом полете дочери. Когда Вале было два года, 
она уже летала с отцом. Однажды мать ушла из дому 
на работу. Ребенка не на кого было оставить. Отец, 
собиравшийся проверить свой новый самолет, не дол¬ 
го думая, привязал девочку себе на спину и полетел. 

— Вот и вышла она у нас летчицей, — говорила 
Надежда Андреевна, и в ее словах звучала гордость. 

Прекрасная эта семья! Дружная, спокойная. Впо¬ 
следствии, когда мы стали встречаться чаще, бывая 
у Вали, я никогда не видела, чтобы здесь кто-ни¬ 
будь раздражался или повышал голос. Здесь всег¬ 
да царило ровное, веселое настроение. Беседы ве¬ 
лись тихие, задушевные. Часто заходила к Вале ее 
борттехник Катя Слобоженко. Нашим разговорам и 
мечтам о будущих полетах не было конца. 

Однажды, по своему обыкновению, Валя вышла 
меня провожать, накинув на плечи пальто. Мы мед- 
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ленно шли с ней по длинным коридорам общежития 
-Академии и вели самый сокровенный разговор, ка¬ 
кой только может быть между двумя летчицами. 
Мы мечтали летать как можно больше, как можно 
дальше. Поздней ночью в коридоре общежития у нас 
начала созревать идея далекого беспосадочного жен¬ 
ского перелета. 

После этого мы стали встречаться чаще. Каждая 
продолжала делать свое дело. Со своего аэродрома 
в Академии я часто следила за полетами Вали. 
Иногда мы вместе ездили за покупками. Ходили по 
магазинам, покупали игрушки. Она — для своего Со¬ 
колика, я — для Танюши. Как веселилась и торже¬ 
ствовала моя Валя, если ей удавалось выбрать ка¬ 
кую-нибудь оригинальную игрушку, красивые боти¬ 
ночки или костюм для ребенка! 

Каждый раз мы разговаривали о полетах. Все ча¬ 
ще и чаще возвращались к нашей общей мечте — по¬ 
лететь вместе. Но все это ещ^ было довольно ту¬ 
манно. 

Неожиданно, как-то осенью 1937 года, Валя по¬ 
звонила мне по телефону. 

— Марина, хочешь слетать со мной на маленький 
рекордик? 

— На какой? 

— На спортивный рекорд, на дальность. Поле¬ 
тишь? 

— Конечно, полечу. Когда? 

— Да вот в выходной день. Зайди — поговорим. 

Я зашла. Валентина рассказала мне, что есть не¬ 
большая машина конструкции Яковлева, № 12, ко¬ 
торая позволяет установить рекорд дальности полета 
по прямой для легкомоторного самолета. 

— Хочешь лететь вместе? — спросила Валя. 

— Что за вопрос? Конечно, хочу. 

Мы начали обсуждать маршрут. Валентина пред¬ 
ложила: 

— Полетим на Казалинск. Я эту трассу знаю, ле¬ 
тала здесь не раз. 

Ф* 
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Так и порешили. Я отправилась домоіі и, не бт- 
кладывая, стала обдумывать наш маршрут со штур¬ 
манской точки зрения. Если мы хотим побить рекорд 
дальности полета по прямой, то нужно лететь не по 
обычной трассе гражданской авиации, а по кратчай¬ 
шему пути между двумя точками. Я решила, что 
наиболее удобным для нас будет лететь из Москвы 
по прямой на Оренбург, а оттуда — вдоль линии же¬ 
лезной дороги до тех пор, пока хватит горючего. 

Валя попросила: 

— Освободись на несколько дней от работы, 
полетаем на яковлевской машине над Москвой. 

Меня отпустили с работы, и я пришла на Тушин¬ 
ский аэродром. 

Валя уже поджидала меня. На ней было изящное 
пальто, легонькие туфли на высоком каблуке, краси¬ 
вая, модная шляпка. Как бы в оправдание своего 
костюма Валя сказала: 

— Я ведь случайно пришла на аэродром. И не 
думала летать сегодня... 

Но она полетела. Надела сверх пальто парашют, 
на голову — шлем, скинула с ног нарядные туфельки 
и в одних чулках полезла в самолет. Впервые в 
жизни она летела на этой машине. Но как краси¬ 
во оторвался самолет от земли. Находившиеся на 
аэродроме летчики шумно хвалили Гризодубову. 
Я стояла и слушала их оживленные разговоры. 

— Вот такому взлету можно позавидовать! 

Меня охватила такая гордость, будто говорили 

обо мне самой. Было приятно слышать, что опыт¬ 
ные летчики так отзываются о работе женщины-пи¬ 
лота, и особенно приятно, что так говорят о моей 
подруге Вале. 

Она села так же великолепно, как и оторвалась от 
земли. Надела туфли, сняла с себя парашют и всту¬ 
пила с летчиками в разговор. Речь зашла о том, 
убирать ли в полете шасси. Валя считала, что шасси 
нужно обязательно убирать. Летчики отговаривали: 

— Вот посмотрите на нашего старшего летчика 
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Пионтковского. Мужчина хоть куда, самый сильный 
в отряде. Но даже ему приходится «подвешивать» 
машину на минимальные скорости, чтобы убрать шас¬ 
си. Где же вам справиться? Здесь нужна большая 
физическая сила. 

На самом деле, при уборке шасси, в углублениях, 
куда оно убирается, образуется воздушная подушка, 
и нужно довольно большое усилие, чтобы преодо¬ 
леть сопротивление воздуха. 

— Вам его ни за что не убрать. И не пробуйте,— 
говорили летчики. 

— Попробую обязательно, — отвечала Валя. 

Она была права. Убранное шасси — это лишняя 
скорость, это лишние километры пути. Выпущенное 
шасси, наоборот, увеличивает площадь сопротивле¬ 
ния самолета и уменьшает его скорость. 

На следующий день мы снова приехали на аэро¬ 
дром и летали вместе. Я — в передней кабине, Ва¬ 
ля — сзади меня. Летали по кругу. Машина малень¬ 
кая, легкая. Кабина довольно тесная, приборов 
мало. Только карты, часы, компас и указатель ско¬ 
рости. Даже какого-нибудь прибора для измерения 
ветра установить невозможно. Значит, соображаю, 
придется определять ветер на этапах, не меньше, чем 
по 50 километров, с грубо рассчитанным курсом, и 
только потом по карте отмечать, куда ветер будет 
сносить самолет с маршрута. Это, конечно, удлинит 
полет, помешает лететь по прямой, но ничего не по¬ 
делаешь. Полетный вес не позволял конструктору 
увеличить габариты кабины, вот и нет места для при¬ 
боров... 

Полетали мы немного по кругу, снизились. Валя 
говорит мне: 

— Вылезай! 

— Зачем вылезать? 

— Затем, что я одна пойду. Шасси буду убирать. 

Подошли другие летчики. Спрашивают: 

— Что вы собираетесь делать? 

— Хочу попробовать убрать шасси. 
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— Так вы же не уберете I 

— Попробую, может быть, выйдет!.. 

Меня Валя не хотела подвергать риску. Мало ли 
что может случиться, когда она будет убирать 
шасси? 

Самолет оторвался от земли, набрал высоту, и с 
аэродрома стало видно, что он летит без шасси. По¬ 
том Валя снизилась и, пролетая чуть не над голова¬ 
ми летчиков, несколько раз продемонстрировала 
уборку шасси. Уберет и выпустит, уберет и выпу¬ 
стит. Один раз даже прошла почти над самой голо¬ 
вой летчика Пионтковского, того самого, о котором 
рассказывали, что ему никак не удается убрать шас¬ 
си в воздухе. Валя преспокойно проделывала свой 
трюк, как будто всю жизнь она только в этом и 
упражнялась. Летчики, стоявшие в квадрате на аэро¬ 
дроме, бурно ликовали: 

— Ого, Пиоктковский, теперь Валька может тебя 
и на бокс вызвать... 

Валя села, вылезла из самолета, подошла к лет¬ 
чикам. Глаза ее лукаво смеялись. Она ничего не 
сказала. Но то, что она сейчас проделала в воздухе, 
говорило само за себя. Больше самой Вали торжест¬ 
вовала я — ведь я уже была членом экипажа Гризо¬ 
дубовой!.. 

Наутро назначили старт. Машину поставили на 
заправку, а мы с Валей отправились домой. Вечер и 
ночь я провела у Гризодубозых. Склеивали на полу 
карты. Здесь же на полу ползал маленький Соколик. 
Он живо интересовался тем, что мы делали, и тоже 
хотел клеить. Пришлось дать ему клей и кисточку. 
Он моментально приспособил обрезки карт и ловко 
забавлялся, нисколько нам не .мешая. 

Долетим или не долетим? Хватит ли горючего? Ка¬ 
кая будет погода? Мы снова и снова возвращались 
к этим вопросам. Соколик внимательно прислушивал¬ 
ся. Муж Вали говорит: 

— Кажется, маловато у вас горючего. Смотрите, 
не долетите... 
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Внезапно Соколик закричал: 

— Долетите! Долетите!.. 

Все расхохотались. 

Валя схватила малыша на руки, крепко прижала 
его к груди, расцеловала и уложила спать. Вскоре 
улеглась и она сама — ей надо было отдохнуть. Ее 
муж остался со мною помогать клеить карты. Но 
вот карты приготовлены, и я тоже отправляюсь на 
боковую. Засыпая, слышу, как Валя говорит своему 
мужу: 

— Вот молодец, что помог клеить карты! Хоро¬ 
ший ты у меня товарищ! 

Тихо. Только Надежда Андреевна не ложится. 
Она готовит нам на утро завтрак и курицу — в полет. 

Поднялись мы часа за два до рассвета и начали 
быстро и хлопотливо собираться. Как всегда бывает 
перед отъездом, по нескольку раз проверяли одни и 
те же вещи, боясь что-нибудь забыть. Линейку по¬ 
ложили? Конечно, положили! Линейка на месте, но 
мы проверяем еще и еще раз, А карту — намотали? 
Да ведь только что смотрели планшет! Смотрим 
еще раз. Надежда Андреевна накладывает нам в 
мешок бутерброды, курицу и много яблок. Заботли¬ 
во, как умеет только мать, она следит за нами, когда 
мы одеваемся в свое полетное обмундирование. На 
мне кожаный реглан на меху. Валя надевает теплый 
комбинезон. Надежда Андреевна целует нас, желает 
счастливого пути, и мы выходим. Соколик тихо спит 
в своей кроватке. 

Ярко освещенная прожекторами, наша машина стоя¬ 
ла наготове на бетонной дорожке аэродрома. Кончи¬ 
лись последние приготовления. Люди облепили само¬ 
лет и хлопотали, как пчелы вокруг улья. Спортивные 
комиссары укрепляли в кабине запломбированные ба¬ 
рографы. Больше всех волновался конструктор Яков¬ 
лев. Он все еще беспокоился, как оторвется от зем¬ 
ли тяжело нагруженная машина. Валя сказала Яков¬ 
леву: 

— Поезжайте на машине вперед, по направлению 
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взлета, и остановитесь там, где, по вашему мнению, 
нужно прекращать взлет, если самолет не оторвется. 
Тогда я уберу газ. 

Яковлев поехал. Мы сели в самолет, закрылись кол¬ 
паками. Валя очень легко оторвала машину от земли. 
Над тем местом, где остановил свой автомобиль Яков¬ 
лев, самолет уже был на порядочной высоте. 

Валя засмеялась: «разыграли» конструктора!.. 

В воздухе было свежо. Солнце еще не всходило. 
Мы набираем высоту, — на горизонте показалась уз¬ 
кая розовая полоса рассвета. Земля провалилась ку" 
да-то далеко. Нам видны только городские огни, мно¬ 
го огней. Проходит еще несколько минут, огни на 
земле гаснут, очертания становятся более рельефны¬ 
ми, и вот уже встает солнце и ярко освещает все во¬ 
круг. На душе веселее. Очень ровно работает мотор. 
Устраиваюсь поудобнее в своей кабине, привожу в 
порядок штурманское хозяйство. Вдруг — голос Вали 
в переговорном аппарате: 

— Не работает гиромагнитный компас! 1 

Я пробую посоветовать ей, что нужно делать в та¬ 
ких случаях. Но оказывается, ничего не помогает. 
Компас выведен из строя. Его можно исправить толь¬ 
ко на земле. Удружили спортивные комиссары! Ког¬ 
да они укрепляли в кабине барографы, оторвалась 
трубка, питающая компас воздухом. Ничего сделать 
нельзя. Гироскоп 2 не крутится, компас не дей¬ 
ствует. 

Как быть? Не садиться же? Баки самолета доот¬ 
каза наполнены горючим. С такой нагрузкой садить¬ 
ся нельзя — сломаешь шасси. Для слива горючего 
в воздухе машина не приспособлена. Что же? Летать 
по кругу и «вылетывать» горючее? 

— Что будем делать?—спрашивает Валя. 


1 Гиромагнитный компас — компас, построенный 
на соединенном принципе волчка и магнитной стрелки. 

2 Гироскоп — волчок, воздушная турбинка, вращающая¬ 
ся со скоростью до 12 000 оборотов в минуту. 
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— Полетим по моему компасу, — предложила я. 

У меня в кабине тесно, повернуться некуда. Ком¬ 
пас находится где-то глубоко в ногах. И вот я кла¬ 
няюсь себе в ноги и командую: «правее», «левее», 
«так держать», и так — на протяжении всего пере¬ 
лета. Замечу облачко, говорю ей: «Так держать, на 
облачко». Если от меня долго нет сигналов, Валя 
напоминает: 

— Курс! 

Быстро наладились лететь этим несколько необыч¬ 
ным способом и начинаем переговариваться. Заме¬ 
тишь что-нибудь интересное внизу, очень хочется, 
чтобы Валя это тоже увидала. 

— Посмотри, как красиво. 

— Да, красиво, Маринка. 

Пролетаем над Жигулями. Вспомнили жигулевское 
пиво и запели: «Ах, Жигули, вы мои Жигули». 
Река блеснула. Валя кричит мне: 

— Смотри, какая чудесная речка. Вот, где хорошо 
бы искупаться! 

Через некоторое время снова в аппарате ее звон¬ 
кий голос: 

— Маринка, хочешь поесть? Я уже жую курицу. 

Я ей отвечаю: 

— У меня курица вся пропахла бензином. И по¬ 
лучилась курятина под бензиновым соусом! 

— Выкинь ее за борт! 

Но я не выкидываю. Едим шоколад. Смеемся и 
шутим. Шоколад нам торжественно преподнес на 
старте конструктор Яковлев. Если бы экипаж был 
мужской, он, наверное, подарил бы летчикам пару 
бутылок хорошего коньяку... 

Время проходило незаметно. Пересекли Волгу юж¬ 
нее Куйбышева. Под нами расстилался скучный пей¬ 
заж заволжских степей. За Волгой погода начала 
портиться, облака становились все ниже и ниже. 
Попробовали было лететь в облаках, из этого ниче¬ 
го не вышло Самолет не был оборудован для сле¬ 
пых полетов. Вышли из облаков и летели низко, в 
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100—200 метрах над землей. Видимость плохая, 
стекла колпака кабины непрозрачны. Мы шутим все 
реже и реже, все чаще Валя настойчиво спрашивает: 

— Курс? Курс? 

По расчетам через пять минут должен быть 
Оренбург. Отсюда, как мы условились, пойдем вдоль 
железной дороги. Но через пять минут Оренбурга не 
оказалось. Меня поразило спокойствие командира са¬ 
молета. Валя не высказала никакого нетерпения и 
только спросила: 

— Что будем делать дальше? 

— Полетим еще пять минут. 

Через пять минут она спрашивает: 

— Где же твой Оренбург? 

— Где-то очень близко. Нам его не видно из-за 
малой высоты. 

— Что же дальше? 

— Полетим три минуты на север и шесть — на юг. 
Наверняка найдем либо железную дорогу, либо 
Оренбург. 

Полетели на север. Города не было. Тогда мы взя¬ 
ли курс на юг и через четыре минуты вылетели на 
железную дорогу. Но что это за дорога: на Оренбург 
или за Оренбургом? Всмотрелись и увидали, что она 
идет у подножья начинающихся гор Уральского хреб¬ 
та. Стало быть, дорога на Курган. А вторая — нуж¬ 
ная нам — с Оренбурга на Казалинск — осталась 
правее, нам ее не видно. Та дорога должна итти по 
низкой песчаной степи. Стало ясно, что мы прошли 
Оренбург еще минут десять назад, но прошли его се¬ 
вернее нашего маршрута километров на двадцать. 
Низкая облачность скрыла от нас город. 

Возвращаться на Оренбург не стали: жаль было 
горючего. Полетели прямо на Актюбинск, через пу¬ 
стую, ровную степь. Кругом унылые пески. Лишь 
временами песчаная равнина перемежается такими же 
песчаными сопками. Сверху кажется, что пустыня 
вся в складках. Пески словно движутся под нами. 

Внезапно я чувствую, как с колен у меня начинают 
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подниматься карты. Потом вместе с картами подни¬ 
маюсь и я из кабины. Схватилась за ремни. Слышу, 
Валя смеется: 

— Перебой в моторе. Кончилось горючее во всех 
баках, кроме аварийного. Мотор хотел остановиться, 
я бросила ручку и нагнулась, чтобы переключить ба¬ 
ки. В это время машина «клюнула», и ты чуть не вы¬ 
валилась из кабины... 

Я ворчу: 

— Смешно тебе... 

Валя смеется еще больше. 

— А у тебя в. кармане деньги есть? 

— Посмотри вниз, Валечка, — отвечаю ей,—там 
деньги все равно не пригодятся. 

Действительно, мы летели над глухой, ненаселенной 
степью. Ничего, кроме песков. Ни домика, ни желез¬ 
ной дороги. 

— Вот там ты, наверное, съела бы свою курицу с 
бензиновой подливкой! 

— Да, место гробовое... 

За шутками и смехом не заметили, как прошло 
еще минут десять-пятнадцать, и среди песчаных дюн 
показались строения вдоль линии железной дороги. 
Это был Актюбинск. 

Мы без труда разыскали аэродром. Сели. Здесь 
нас никто не ждал. Нашли спортивных комиссаров, и 
только после того, как они сняли барографы, соста¬ 
вили акт о посадке и проверили пломбы на бензино¬ 
вых и масляных баках, мы обратились к начальнику 
аэропорта и попросили у него машину—съездить в 
город поужинать. Нас доставили в автобусе вместе с 
сотрудниками аэропорта, которые коллективно от¬ 
правлялись в кино. 

В ресторане нас накормили вкусной бараниной по- 
казахски. Поев, мы вышли на воздух. Валя была в 
комбинезоне, ходить в таком виде по городу неудоб¬ 
но, я ей дала меховую подкладку от своего реглана. 
Она ее надела мехом наверх, получилось нечто вро¬ 
де меховой шубы. Мы расселись на ступеньках дома 
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и стали вслух мечтать о наших будущих полетах на 
дальность. 

— Хорошо бы полететь тысяч на пять километров. 
Но куда лететь? Вот Амелия Эрхарт, та по всем 
странам летает... 

— Нам это ни к чему. У нашей родины такие про¬ 
сторы, что нам любые иностранные летчики позави¬ 
довать могут. Полетим на Дальний Восток. 

Слово было сказано. Найден маршрут, заманчивый, 
интересный, сложный. Стали обсуждать, на какой ма¬ 
шине лучше лететь, что брать с собой. Говорили об 
этом так, как будто завтра же собирались полететь 
по новому маршруту. 

— Только обязательно запасный компас бери, Ва¬ 
ля, а то мне надоело кланяться и орать «правее», 
«левее». Радио возьмем... 

Автобус доставил нас обратно на аэродром. Здесь 
переночевали, а на утро, позавтракав хлебом с вино¬ 
градом, взлетели с пыльного актюбинского аэродро¬ 
ма на Москву. Нас предупреждали, что с такой на¬ 
грузкой с этого аэродрома не взлететь. Взлетели. 
Можно, было бы, конечно, вернуться в Москву и по¬ 
ездом. Но мы обе торопились домой. Мне предстояло 
ехать в отпуск в Сухуми, где меня ожидали мать и 
дочка. Валя спешила к своему Соколику. 

Километрах в семидесяти за Оренбургом мы попа¬ 
ли в дымку, видимость ухудшилась. Вдруг Валя го¬ 
ворит: 

— Что-то попахивает бензином. Понюхай-ка у се¬ 
бя в кабине. 

Я наклонилась и услыхала резкий запах бензина. 

— Посмотри, нет ли течи в баке? 

Бак — за приборной доской, над моими ногами. 
Провела рукой по швам бака, и вдруг сильная струя 
бензина потекла по руке. Моментально намокли кар¬ 
ты, сапоги и все, что было в кабине. Левый борт ка¬ 
бины, обтянутый перкалью, стал прозрачным, мате¬ 
рия намокла. 

По инструкции в таких случаях полагается садить- 
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с я. Каждый выхлоп слишком богатой смеси из мото¬ 
ра угрожает пожаром. Но садиться там, где мы сей¬ 
час летели, скучновато. Вокруг на много километров 
не видно ни единого населенного места. Валя решила 
возвращаться в Оренбург. 

Теперь нам было уже не так весело. Каждую ми¬ 
нуту нужно быть на-чеку, чтобы не вспыхнул пожар. 
Разговор был короткий: 

Валя: По инструкции надо садиться. Хочешь? 

Я: Погляди вниз, какая там гадость... 

Валя: Ну что ж, значит, ты думаешь так же, как 
и я. Полетим на Оренбург. 

Я: Согласна. Оренбург недалеко. 

Мы благополучно сели на оренбургском аэродро¬ 
ме. Когда мы вошли в кабинет начальника гарнизо¬ 
на, здесь шло какое-то совещание. От нас так разило 
бензином, что начальник гарнизона скомандовал: 

— Прекратить курить! 

Уже по исходившему от нас аромату начальник гар¬ 
низона понял, почему мы очутились у него в гостях. 

— Ничего не поделаешь, — утешали мы самих се¬ 
бя, — придется ехать поездом. Обидно. 

Правда, международный женский рекорд полета 
по прямой был перекрыт. До этого рекорд держали 
американские летчицы. Они пролетели по прямой рас¬ 
стояние около 800 километров. Мы же пролетели 
1 443 километра. Все же мы были недовольны со" 
бой. 

...В поезде, в вагон-ресторане, два пассажира ря¬ 
дом с нами ели дыню и шутили: 

— Вот дыня. Она едет из Алма-Ата, и никто о 
ней в газете не пишет. А некоторые едут из Оренбур¬ 
га или из Актюбинска, а про них уже и в газете на¬ 
писали!.. 

Мы взяли газету. В ней подробно описывался наш 
перелет. Сообщалось, со слов спортивных комисса¬ 
ров, что мы покрыли международный рекорд даль¬ 
ности полета по прямой для самолетов. 

Опечатанные барографы ехали с нами в вагоне... 
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В Москве на вокзале нас встретил муж Вали. 
В руках у него была Валина кожанка — он знал, что 
она вылетела в комбинезоне. А Валя уже наряди¬ 
лась в вывернутый наизнанку мех от моего реглана: 

— Ничего, мне и так хорошо I 

Мы сошли на перрон и увидели впереди много цве¬ 
тов. Валя, еще ничего не подозревая, говорит: 

— Смотри, с цветами кого-то встречают... 

Но за цветами показались в большом количестве 
авиационные фуражки и пилотки. Оказывается, это 
летчики вышли нас встречать. Валя немедленно 
скинула уродовавший ее мех и переоделась в кожан¬ 
ку. Она сделала это во-время. К нам приближался 
Герой Советского Союза Слепнев с огромным буке¬ 
том цветов. 


ПОЛИНА УЧИТСЯ ПЛАВАТЬ 


Я знала Полину только понаслышке. В газетах пе¬ 
чатались ее портреты. Летчики часто и с удовольст¬ 
вием рассказывали о ее высотных полетах. Однажды 
вечером, вернувшись с работы, я застаю у себя до¬ 
ма инженера из Научно-исследовательского института 
военно-воздушных сил. Он заводит со мной при¬ 
мерно такой разговор: 

— Как бы вы отнеслись к тому, чтобы совершить 
дальний полет в экипаже с летчиком-девушкой? 

— С кем? — спрашиваю! 

— Не все ли вам равно, с кем? Вы скажите: со¬ 
гласны или нет? 

— Согласна, — отвечаю, — но смотря с какой де¬ 
вушкой. Ведь я ей должна доверить свою жизнь, а 
жизнь мне дорога, как память. 

Посмеялись. Через минуту инженер сказал: 

— Ну, если для вас не безразлично, то извольте: 
Полина Осипенко предлагает вам лететь с ней. Она 
ищет девушку-штурмана, и Управление военно-воз¬ 
душных сил посоветовало обратиться к вам. 
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— С Полиной Осипенко согласна. 

— А что же вы не спрашиваете, куда лететь? — 
засмеялся инженер. 

— Не все ли мне равно? Летчик она хороший. Раз 
я ей доверяю, так уж безразлично, куда лететь. Но 
если знаете, — скажите. 

— Полина собирается лететь на морском гидроса¬ 
молете над сушей — из Черного моря в Белое. Нра¬ 
вится? 

— Очень! 

Идея, в самом деле, была замечательная. Я еще 
не слышала, чтобы кто-нибудь покрывал такие 
расстояния на гидросамолете над сушей. 

— Завтра утром, — сказал мне на прощанье инже¬ 
нер,— приходите в Управление, там в вестибюле 
встретитесь с Полиной Осипенко. 

— А как я ее узнаю? 

— Думаю, что девушек-летчиц там будет не так 
уж много. 

На следующее утро я отправилась в Управление 
военно-воздушных сил. В вестибюле увидала до¬ 
вольно много летчиков, но девушки-летчицы не было 
видно. Я уже собиралась уходить, как вдруг ко мне 
подходит летчик и женским голосом говорит: 

— Вы Марина Раскова? 

— Полина, а я вас не отличила от мужчин! 

Действительно, отличить ее было трудно: коротко 

подстриженная, в брюках, в пилотке, она ничем не 
выделялась среди летчиков. 

Мы вышли, уселись на скамейке на Гоголевском 
бульваре и долго обсуждали наш будущий перелет. 
Полина интересовалась, удастся ли такой перелет со 
штурманской точки зрения. Я, в свою очередь, хоте¬ 
ла узнать, на какой машине полетим. Расстались, 
вполне удовлетворенные предварительным разгово¬ 
ром. Лететь в этом году было уже поздно, стоял ав¬ 
густ. Условились лететь весной. 

Полина в этот же день уехала в свою часть. 
Я принялась за лодготовку. Обзавелась картами ев- 
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ропейской части Союза, от самых южных границ до 
Белого моря, стала составлять различные варианты. 
Что важнее всего в таком перелете? Как можно мень¬ 
ше терять расстояние, которое нам зачтется по пря¬ 
мой, и, вместе с тем, выбрать такой маршрут, при 
котором удалось бы использовать попутные реки в 
случае вынужденной посадки. Ведь мы на лодке бу¬ 
дем лететь через сушу. 

Все получалось хорошо. Только большой кусок пу¬ 
ти от Николаева до Киева проходил над голой су¬ 
шей. Это значило, что свыше двух часов мы не 
встретим никакой воды. Как решит Полина? Огибать 
ли эту степную полосу по Днепру или пересекать ее 
напрямик? Правда, Полина — высотница. Она может 
летать на больших высотах. А чем больше высота, — 
тем дальше, в случае надобности, самолет сможет 
спланировать к реке. Но, при всем том, на маршруте 
еще оставалось около трехсот километров сплошной 
суши. Здесь спланировать будет некуда. Подготовив 
все расчеты и обдумав несколько вариантов маршру¬ 
та, я стала поджидать приезда Полины. 

Она вернулась в Москву только в марте 1938 го¬ 
да. Оказывается, и она, в свою очередь, основатель¬ 
но готовилась к нашему перелету. Полина представи¬ 
ла мне третьего члена нашего экипажа — Веру Лома- 
ко. Мы единодушію согласились, что лететь будем 
на Киев, напрямик, через сушу. Особенно на этом 
настаивала Полина. Остальные отрезки пути не вы¬ 
зывали сомнений. Оставалось только установить, 
сколько и каких продуктов мы возьмем с собой, 
сколько горючего, во что оденемся. С подробным 
планом перелета мы отправились на доклад к началь¬ 
нику военно-воздушных сил. 

Выслушав нас, начальник ВВС дал точные указа¬ 
ния начальнику штаба, как обеспечить перелет: каки¬ 
ми снабдить приборами, радиостанцией, полетным об¬ 
мундированием. Он предложил нам взять с собой в 
Севастополь полное снаряжение, чтобы все было за¬ 
ранее приготовлено. 



Полина первая отправилась в Севастополь, чтобы 
перегнать нашу лодку на завод. Требовались кое-ка¬ 
кие доделки в машине. Полина хотела добиться, что¬ 
бы завод уменьшил полетный вес самолета. Я прово¬ 
жала Полину на вокзал. Рядом с ее чемоданом в купе 
вагона разместились ящики с приборами. Полина слег¬ 
ка ворчала, что ей приходится везти с собой так мно¬ 
го груза, но ничего поделать не могла. Она знала, что 
свои приборы я никому не доверю везти, кроме чле¬ 
нов экипажа. 

Вера Ломако поехала в Архангельск. Здесь нуж¬ 
но было осмотреть озеро, на которое мы будем са¬ 
диться, запастись картами более крупного масштаба, 
ознакомиться на месте с последними отрезками наше¬ 
го маршрута. 

Я осталась в Москве. Срочно принялась заполнять 
пробелы в моем штурманском образовании — стала 
овладевать искусством радиста. Я “знала радиоориен¬ 
тировку в воздухе, но из этого еще не следовало, 
что сумею принимать и передавать радиограммы. А в 
таком перелете связь с землей играла решающую 
роль. Наш маршрут лежал через большие ненаселен¬ 
ные пространства, через лес, болота, озера. Что, ес¬ 
ли придется сесть в глухом месте, далеко от жилья? 
Как мы дадим о себе знать, если на борту самолета 
не будет радиста? Брать четвертого человека в пере¬ 
лет — значило отказаться от того, чтобы лететь с 
полным запасом горючего, то-есть заранее укорачи¬ 
вать маршрут. 

Я упорно засела за радиотехнику. Каждый день по 
два часа упражнялась на приеме и передаче. Препода¬ 
ватель Академии Артеменко садился за стол напро¬ 
тив меня и передавал телеграфным ключом текст и 
цифры. Я принимала и записывала. С каждым разом 
Артеменко все убыстрял и убыстрял темп передачи. 
Отставать от него было нельзя. Артеменко трениро¬ 
вал меня настойчиво. Если случалось, что по неопыт¬ 
ности я пропускала несколько знаков, он заставлял 
повторять прием до тех пор, пока я не исправляла 
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ошибку. Довольно быстро я научилась передавать Де¬ 
вяносто знаков в минуту и столько же — принимать. 
Тогда мы перешли на радиостанцию. Мне был пре¬ 
доставлен приемник супергетеродин. Он не имеет об¬ 
ратной связи и требует особенно тщательной настрой¬ 
ки. Радисты, воображая, подобно работникам многих 
других профессий, что их специальность—самая труд¬ 
ная в мире, пугали, что сначала я ничего не смогу 
принять. Но Артеменко подбадривал: 

— Воспользуйтесь своим штурманским автоматиз¬ 
мом, и все будет прекрасно. Вся хитрость в том, что¬ 
бы быстро переключать установку с приема на пере¬ 
дачу. Учитесь исправлять дефекты, которые могут 
возникнуть в полете от вибрации. 

Раз доверившись своему учителю, я следовала его 
советам. И действительно, его метод оказался очень 
хорошим. 

...Сижу со своей станцией в подвале. Артеменко — 
на третьем этаже. Он передает, я принимаю. Так же, 
как за столом, Артеменко ускоряет темп передачи, я 
стараюсь не отставать и ничего не пропускать. Он 
заставляет меня быстро переключаться с приема на 
передачу. Переключаюсь. Обмениваемся радиограм¬ 
мами, разговариваем по телефону. Малейшее замед¬ 
ление,— и половина радиограммы потеряна безвоз¬ 
вратно. Что, если так будет в полете? Не годится! 
Тренироваться еще и еще. 

Артеменко не давал спуску своей ученице, и я 
ему была очень благодарна. При малейшей ошибке 
он требовал: 

— Повторите. 

Он нарочно всячески усложнял работу радиста. 
Начнет вдруг гонять с волны на волну и делает это 
упорно и настойчиво, пока не убедится, что ученица 
действительно приучилась быстро настраиваться. Те¬ 
перь занятия стали продолжительней. Ежедневно без 
перерыва работали по четыре часа. Через несколько 
дней Артеменко как-то спустился с третьего этажа 
в подвал и встал за моей спиной. Передачу сверху 
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продолжал в это время другой радист. Артеменко 
внимательно наблюдал за моей работой. 

После того как он увидел, что я уже довольно 
точно записываю радиограммы, быстро отвечаю, пра¬ 
вильно переключаюсь с одной волны на другую и 
усвоила радиосигналы, он сказал мне: 

— Ну, что же, Раскова, можете лететь, справи¬ 
тесь. Я вижу, вам так понравилась работа радиста, 
что вы, наверное, больше не захотите быть штурма¬ 
ном! 

Я собралась ехать в Севастополь. Сдала тщатель¬ 
но упакованную радиостанцию в багаж, а с собой в 
вагон взяла несколько ящиков с приборами. 

Вера Ломако уже ожидала меня в Севастополе. По¬ 
лина еще была на заводе. Каждый день мы с Верой 
приезжали на морской аэродром. Она училась летать 
на морской машине. Потом на катере возвращались в 
город, в гостиницу. Вечера проходили за занятиями. 
Вера продолжала изучать материальную часть, я са¬ 
дилась за карты. Ложилась спать пораньше, чтобы 
утром отправиться на аэродром. 

Полина задерживалась. Это начинало нас беспоко¬ 
ить. Неужели что-нибудь серьезное случилось с ма¬ 
шиной на заводе? 

Однажды вечером в выходной день мы с Верой 
гуляли по севастопольским улицам. Было уже не 
очень холодно, и мы шли в летних кожанках. Вдруг 
видим: навстречу идет человек в тяжелом кожаном 
пальто на меху, в руках — рыба. Мы удивились, что 
он так тепло одет, и даже пожалели его. Смотрим, да 
ведь это наша Полина. Она широко улыбается, пома¬ 
хивая своей рыбой. 

— Откуда такая огромная рыбища, Полина, зачем 
она тебе? 

— В Азовском море поймала, — хвасталась Поли¬ 
на. — Привезла сестре... Пусть изжарит. 

Наутро мы отправились на свой гидроаэродром. 
Казалось бы, что еще нужно? Машина снаряжена, 
люди на ней летали — садись и лети по своему марш- 
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руту. Но не тут-то было. Морская гидроавиация име¬ 
ет свои законы. Сухопутному летчику не так-то легко 
сразу сесть и полететь на гидросамолете. Даже от¬ 
рыв от воды ничего общего не имеет с отрывом от 
земли. Здесь много своих, неизвестных сухопутному 
летчику хлопот и много дел, которых не знает лет¬ 
чик, взлетающий с земли. 

От штурмана требовалось умение буксировать са-’ 
молет за катером, умение «ловиться на кошку», тра¬ 
вить конец, подходить к спуску, знать морские сиг¬ 
налы для переговоров флагами с центральным пунк¬ 
том управления. Вещи, как будто, несложные. Но 
для того, чтобы научиться все это делать и делать 
так, как требовал наш строгий командир Полина, нуж¬ 
на была большая тренировка. Я старалась изо всех 
сил. Наконец, обычно скупая на похвалы, Полина ска¬ 
зала: 

— Да ты у нас, Маринка, теперь настоящий мо¬ 
ряк! 

Полина вылетела в самостоятельный полет. По¬ 
том то же самое сделала Вера Ломако. Я летала с 
каждой из них по очереди. Полина летала очень хо¬ 
рошо. Машина под ее управлением свободно и плав¬ 
но отрывалась от воды и так же мягко и неслышно 
садилась на воду. Собиравшиеся на берегу команди¬ 
ры хвалили взлеты и посадки Полины. А для летчи¬ 
ка правильно взлететь и правильно посадить маши¬ 
ну— это больше половины дела. Командиры говори¬ 
ли про Полину: 

— Ну, она совсем «оморячилась». Может летать 
над морем. 

Единственно, чего Полина не умела, это — плавать. 
Она тщательно скрывала от нас этот невинный не¬ 
достаток, очевидно, опасаясь насмешек. Правда, тру¬ 
нили мы друг над дружкой весьма безобидно и тро¬ 
гательно. Особенно изощрялись в карикатурах. На до¬ 
суге рисовали себя самих в морских «клешах», за раз¬ 
ными морскими занятиями. Жили мы втроем в гости¬ 
нице, в одной комнате. Поставили в ряд три кровати 
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и перед тем, как заснуть после трудового дня, долго 
оглашали стены гостиницы своим смехом. Смеялись 
много и по каждому поводу. 

Одним словом, Полина не умела плавать. Мы это 
узнали, когда в Севастополе стало достаточно жарко 
и нам с Верой захотелось искупаться. Мы получили у 
наблюдавшего за нами врача разрешение и полезли 
в воду. Полина стоит на берегу, смотрит на нас, а в 
воду не идет. Мы спрашиваем ее — почему? 

— Я только что вымыла голову, не хочу снова мо¬ 
чить волосы в соленой воде. 

Что же, не хочет человек купаться, ну и не надо. 
В следующий раз повторяется то же самое. Мы ста¬ 
ли поддразнивать Полину, срамить: 

— Ты признайся, что боишься воды. Или, может 
быть, плавать не умеешь? Так мы тебя обучим! 

Долго еще упорствовала Полина, прежде чем при¬ 
зналась. Да, она не умеет плавать. Да, боится. Что 
же тут смешного? Мы видим—она обижается, и 
перестали приставать. Но Полина не вытерпела и че¬ 
рез несколько дней сама предложила: 

— Пойдем на мелкое место, я буду плавать. 

Поплыла, а сама все время ногой пробует дно. 

И как только почувствует, что дна нет, сейчас же, 
запыхавшись, плывет обратно. Тогда мы ей говорим: 

— Летать на высоту не боишься, а плавать не уме¬ 
ешь. Какая же ты морячка? А еще командир летаю¬ 
щей лодки! 

Шутили мы не зря. Полину надо было заставить 
научиться плавать. Весь экипаж должен бьггь готов 
ко всяким неожиданностям. Наконец, Полина сда¬ 
лась. 

— Хорошо, — говорит она мне, — я поплыву, толь¬ 
ко ты будешь плыть рядом. Будешь плыть и приго¬ 
варивать: «спокойно», «спокойно». 

Мы поплыли вдвоем. Уже давно не прощупывается 
ногой дно, а моя Полина все плывет да плывет. 
Только чересчур резко двигает руками и ногами, 
будто боится утонуть. Я по уговору повторяю: 
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«спокойно», «спокойно». Она плывет дальше. Так 
доплыли мы до бочки, метров сто от берега. Полина 
подержалась за бочку, в глазах ее сияло счастье. 

— Ну что, не страшно?—спрашиваю. 

— Погоди, доплывем до берега, тогда скажу, 
страшно или нет. 

Деловито, как бы совершая какое-то очень ответ¬ 
ственное дело, Полина поплыла обратно. Мы рассказа¬ 
ли Вере Ломако, что Полина оморячилась оконча¬ 
тельно— даже плавать научилась. 

— Не поверю, — говорит Вера.—Вот когда она по¬ 
плывет так же далеко, как Маринка, — вот тогда я 
скажу: действительно оморячилась. 

Полина заскучала. Я снова пристала к ней: 

— Ну, поддержи честь командира 1 Что тебе стоит? 
Разве ты устаешь в воде? 

— Не устаю, а боюсь, — чистосердечно призналась 
Полина. 

— Тогда поплывем еще раз. 

Поплыли. Я не спускаю с нее глаз. Постепенно ее 
движения становятся ровнее, она уже не дергается, 
как в первом запльгве. Иной раз обернется и оска¬ 
лит зубы: «ну что, плыву?» Я приговариваю: «спо¬ 
койно», «спокойно», и так это хорошо на нее дейст¬ 
вует, что без всякого труда она доплывает до боч¬ 
ки. Тогда я кричу ей: 

— За бочку не держись, поплывем обратно! 

Полина недовольно и ворчливо отфыркивается, но 

молчит. 

— У, трусиха! — кричу я. А сама поворачиваю 
обратно. 

Полина делает над собой усилие и доплывает со 
мной до берега. 

— Ну теперь отдохни, и поплывем с тобой до даль¬ 
ней крестовины. Проплывешь такое же расстояние, 
какое мы сделали с тобой сейчас? 

— Боюсь, — снова говорит Полина. 

— Как тебе не стыдно, ведь расстояние такое же, 

— Там глубже. 
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-Ну. попробуй разочек... 

—А ты будешь приговаривать «спокойно»? 

— Буду. 

— Ладно, поплывем. 

Поплыли. Дошли до бочки, я ее спрашиваю: 

— Устала? 

— Нет. 

— Ну, тогда плыви дальше. 

Так мы дошли до дальней крестовины, отдохнули, 
и отсюда без остановки Полина плыла до самого бе¬ 
рега. Вышла довольная, отряхнулась, вздохнула, как 
после тяжелого труда, и говорит: 

— Хватит, наплавались... 

Через пару дней прихожу я на женский пляж и ви¬ 
жу: моя Полина одна плывет в бухту. Я бросилась ее 
догонять. Подошла к ней близко. Полина молча, угрю¬ 
мо и сосредоточенно гребла руками в воде. Я заплы¬ 
ла вперед. Полина наткнулась на меня, я ей кричу: 

— Молодец ты, Полина, молодец, чижик! 

Сама не знаю, почему назвала я ее вдруг чижи¬ 
ком. Эта кличка так за ней и утвердилась. 

— Уходи от меня, — кричит Полина, — хочу одна! 

Выплыла на берег и говорит мне наставительно: 

— Видишь, страх уж не так трудно побороть. Вот 
и научилась плавать! 

Таким же образом, но гораздо быстрее Полина нау-* 
чилась грести на байдарке, в которую села тоже в 
первый раз в жизни. И это нужно уметь морскому 
летчику. Байдарка ей так понравилась, что, сидя в 
ней и залихватски, как завзятый моряк, запуская вес¬ 
ло в воду, Полина приговаривала: 

— Вот это здорово! Здорово! А я и не знала, как 
это хорошо. 

Однажды она ушла так далеко в открытое море, 
что сопровождавший нас доктор, оставленный далеко 
позади, стал кричать: 

— Вернитесь, вернитесь! Из медицинских сообра¬ 
жений я не разрешаю плавать так далеко! 

Так Полина у нас оморячилась окончательно. 
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Тренировка подходила к концу. Мы уже взлетали 
с воды с большой нагрузкой. Полина осваивала ма¬ 
шину так же упорно и методично, как училась пла¬ 
вать. ^Несколько раз она поднималась в воздух, по¬ 
степенно увеличивая полетный вес машины. На¬ 
конец, был назначен полет с таким весом, какой 
машина должна иметь в перелете. В самолет сел ин¬ 
женер. В его обязанности входило наблюдать, как 
оторвется от воды самолет с полным весом и как по¬ 
ведет он себя на взлете. 

Но взлететь было не так легко. Несколько дней 
подряд мы выходили в открытое море и на полном 
газу гоняли нашу машину по волнам. Выбирали ве¬ 
тер посильнее, чтобы он помог нам оторваться от во¬ 
ды. Волны переливались через поплавки, заливали 
мою кабину. Я хлебала соленую морскую воду и толь¬ 
ко старалась подолом кожаного пальто закрыть ра¬ 
диостанцию. Сильный морской накат швырял само¬ 
лет, но ветра не было. Полина приостанавливала 
взлет, и мы возвращались в бухту. Но мы не сомне¬ 
вались, что в конце концов удастся выбрать день, 
когда волна будет поменьше, а встречный ветер по¬ 
сильнее, и тогда мы уж наверняка взлетим. Выбирать 
пришлось долго. Однако наступил конец и безвет¬ 
рию. Машина оторвалась от воды и взлетела. 

Но это еще не был полет по нашему маршруту. 
До того, как отправиться в далекий путь на Архан¬ 
гельск, нам еще надо было проверить, как ведет се¬ 
бя машина в воздухе над морем. С этой целью мы 
решили вылетывать горючее по маршруту Севасто¬ 
поль — Очаков и обратно. Сделаем три-четыре та¬ 
ких тура и вернемся в бухту. 

Только набрали высоту над Севастопольской бух¬ 
той, как все море под нами заволокло густым тума¬ 
ном. В разрыве тумана крохотным синим клочком 
виднелась бухта. 

Полина обращается ко мне: 

— Ты можешь провести самолет на Очаков над 
туманом? 
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— Могу. 

Мы полетели на Очаков. Прошло больше часа, а 
мы еще летим над туманом. По расчетам через не¬ 
сколько минут должен быть Очаков. Но под нами 
ничего нет, только туман, белый, как облако. А мы 
задались целью — пролртеть над Очаковом, снизив¬ 
шись до пятидесяти метров. Какова же была радость, 
когда оборвался туман и мы увидели перед собой го¬ 
род! Сначала блеснула полоса синей воды, потом 
показался кусочек берега, а на берегу, прямо по пу¬ 
ти нашего самолета, Очаков. Полина скомандовала: 
«Дать ракету» и протянула мне записку: «Здорово, 
Маринка!» 

Мы выпустили ракету, снова набрали высоту и 
полетели на Севастополь. У Херсонесского маяка 
опять спустились до пятидесяти метров. На маяке 
люди отмечали наш перелет. Они махали нам руками 
и шапками. 

Так мы трижды летали на Очаков и обратно. Ког¬ 
да в третий раз возвращались из Очакова, внезапно 
остановился мотор. Кончилось горючее в расходных 
баках, а Вера Ломако, на обязанности которой это 
лежало, не успела переключить краны на другие ба¬ 
ки. Самолет начал стремительно терять высоту. Авто¬ 
матически сматываю антенну и задраиваю антенный 
люк. Под нами туман, не видно даже воды, куда бы 
можно было приводниться. 

Лицо Полины стало серьезным и напряженным. Она 
вызывает Веру Ломако, чтобы та переключила баки. 
Мотор снова заработал, опасность миновала. Полина 
протягивает мне записку: 

«Правда, Маринка, испортится мотор, — ведь и 
не сядешь в таком тумане. И как это только нам 
удалось перехитрить командование, что в такой день 
нам разрешили лететь!» 

Мы снова набираем высоту. Летим на Севастополь. 
Держу связь с Севастополем по радио. Там внима¬ 
тельно следят за нашим перелетом. Когда подходим 
К Севастополю, в баках еще остается горючее на не- 
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большой маршрут. Решаем слетать на Евпаторию. 
Когда легли на курс, обратно в Севастополь, 
Вера Ломано забила тревогу: кончается масло. 
Делать ничего не оставалось — пришлось итти на 
посадку в Севастопольскую бухту. Мы были в 
полете девять с половиной часов. Когда приводни¬ 
лись, нас поздравили с установлением международно¬ 
го женского рекорда дальности полета на гидросамо¬ 
лете по ломаной линии. Мы пролетели 1 750 кило¬ 
метров, немногим меньше нашего основного маршрута 
Севастополь — Архангельск. 

Но Полина была недовольна и собой и нами. Она 
ворчала, что слишком много ушло бензина, слишком 
много израсходовано масла, почему Вера не во¬ 
время перекрыла баки. Хорошо еще, что к штурману 
никаких особых претензий командир не имел. Говори¬ 
ла она с нами строго и недовольным тоном. 

Тренировочные полеты на расход горючего про¬ 
должались. В один из таких полетов мы проходили 
вдоль берега Азовского моря. Я взглянула на Поли¬ 
ну, лицо ее было очень мягким и ддбрым. Она вни¬ 
мательно смотрела вниз, на землю. Под нами был 
поселок. Что, думаю, она там ищет? Полина продол¬ 
жала пристально смотреть вниз. Потом передает мне 
записку: «Это Новоспасовка, мое родное село». 
Привязала к карандашу записочку и бросила вниз: 
«Привет односельчанам! Полина Осипенко». 


ТРИ ЧЕЛОВЕКА В ОТКРЫТОМ МОРЕ 

Материальная часть и люди — в полной готовно¬ 
сти. Последние полеты между Севастополем и Очако¬ 
вом мы совершали на высоте 4,5 тысячи метров. Ле¬ 
тали по шесть и по девять часов без кислородных 
приборов. Итак, наша готовность уже не вызывает 
сомнения даже у самых требовательных организато¬ 
ров дальних перелетов. 

Самолет подняли на берег, еще раз проверили 
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агрегаты мотора, зачехлили и запломбировали. Так 
наша летающая лодка будет ожидать подходящей 
погоды. 

Потянулись томительные дни. Каждый день от¬ 
правлялись на метеорологическую станцию и внима¬ 
тельно разглядывали карты погоды. Специально для 
нашего экипажа Москва ежедневно передавала про¬ 
гнозы погоды по маршруту Севастополь — Архан¬ 
гельск. Каждый день мы видели вдоль нашего буду¬ 
щего пути то облачные фронты, то грозы, то ливни. 
И как могло быть иначе? Ведь наш путь пролегал 
в совершенно различных воздушных массах: мы вы¬ 
летали из теплого тропического воздуха, затем попа¬ 
дали в континентальную среду, после этого в массы 
полярного и, наконец, арктического воздуха у Бело¬ 
го моря. Четыре различные массы воздуха, разная 
температура, разное направление ветров, различная 
влажность. При соприкосновении этих воздушных 
масс неминуемо на каких-то участках маршрута воз¬ 
никнут ливни с грозами и шквалами. Разве дождешь¬ 
ся одинаково благоприятной погоды на таком боль¬ 
шом и различном по климату маршруте? Между тем 
командование перелета придерживалось мнения, что 
нас можно выпустить лишь в том случае, если хотя 
бы на двух третях маршрута будет хорошая погода. 

Мрачные и злые, мы возвращались в свою гости¬ 
ницу. Старались пораньше лечь спать, чтобы меньше 
разговаривать. Полина, дисциплинированный военный 
летчик, считала, что раз командование ставит такие 
условия,—значит делать нечего: жди и подчиняйся. 

Но до каких пор ждать? До осени, когда вообще 
отпадет всякая возможность лететь далеко? Чего 
ждать? Какой-то особенной, «девичьей» погоды? Но 
кто приготовит для нас такую специальную погоду, 
чтобы ни дождик не полил, ни ветерок не подул? 

Мы наседали на Полину. Почему не лететь? Она 
командир, пусть сама примет решение и действует. 
Полина слушала-слушала, наконец, видим — встает, 
одевается. 
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— Пойду звонить в Москву, товарищу Ворошилову. 

С прямого провода она вернулась возбужденная, но 
попрежнему мрачная. Нарком обещал, что разберется 
и поможет, однако разрешит ли он перелет —еще 
неизвестно. 

Политуправление Черноморского флота, желая нас 
развлечь, часто приглашало в театр. Но и там 
мы думали и разговаривали только о погоде и о том, 
что же, наконец, будет с нашим перелетом. Однаж¬ 
ды, когда мы вернулись ночью из театра, нам пода¬ 
ли телеграмму. Мы развернули бланк и прочитали: 
«Вылет разрешаю, еще раз тщательнее проверьте ма¬ 
териальную часть. Желаю полного успеха. Вороши¬ 
лов». 

Три взрослые женщины запрыгали по комнате, 
как маленькие дети. Мы обнимались, целовались, 
хлопали в ладоши, поздравляли друг дружку, как 
будто перелет уже закончен и все трудности оста¬ 
лись позади. Повалили Полину на кровать и, крепко 
уминая ей бока, приговаривали: 

— Вот это командир! Вот это командир! 

На следующий день, торжествующие, мы явились 
на аэродром. В штабе морской части, снаряжавшей 
перелет, уже знали причину нашего торжества: здесь 
была получена копия ворошиловской телеграммы. Но 
нарком позаботился о нас еще больше. Он прислал 
специально из Москвы людей—еще раз проверить 
готовность к перелету. 

Теперь началась настоящая подготовка. Со дня 
нашего приезда в Севастополь прошло уже около 
трех месяцев. Хоть нам и удалось в это время по¬ 
ставить один «рекордик», как мы нежно называли 
свой перелет по замкнутой кривой, но ведь это был, 
так сказать, внеплановый перелет, не входивший в 
первоначальные расчеты. Все же мы считали большую 
часть времени потерянной напрасно. Правда, все эти 
три месяца шла непрерывная тренировка. Каждый 
день прибавлял знаний и опыта. Но мы рвались по¬ 
скорее на свой маршрут. 
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Власть над тремя летчицами Перешла в руки врача. 
С военно-морскими врачами шутки плохи. Каждый 
день нас укладывали спать в 6 часов вечера. Окна 
наглухо закрывались ставнями. Приказали никого к 
нам не пускать. Но как заснуть с 6 часов вечера? 
Еще несколько дней тому назад, раздосадованные зло¬ 
получными картами погоды и метеорологическими про¬ 
гнозами, которые связывали нас по рукам и ногам, 
мы старались как можно скорее заснуть, чтобы мень¬ 
ше разговаривать. А вот теперь не спалось. Прорва¬ 
лись наружу все разговоры, которые накопились за 
дни вынужденного молчания. Можно ли передать раз¬ 
говоры трех летчиц, увидевших, наконец, что, вот- 
вот, исполнится их мечта и они пролетят по маршру¬ 
ту, по которому еще никто не летал? Мы прекраща¬ 
ли свои долгие беседы лишь тогда, когда строгая и 
дисциплинированная Полина напоминала, что через 
несколько часов нас поднимут на ноги. 

В час ночи мы вставали и после некоторых обыч¬ 
ных перед всяким дальним полетом медицинских про¬ 
цедур отправлялись на пристань. Здесь нас поджи¬ 
дал катер. Море дышало тихо и спокойно. Катер вез 
нас в темноте через бухту в море на гидроаэродром. 
Мы плыли и взволнованно смотрели: есть ли ветер, 
достаточно сильный для отрыва от воды тяжело на¬ 
груженной машины? Нет ли в бухте наката волны, 
который может помешать нам взлететь? 

На аэродроме съедали приготовленный для нас зав¬ 
трак. Потом в темноте спускали машину на воду и 
буксировались за катером в открытое море. 

Но напрасны были все усилия, — машина отказыва¬ 
лась взлететь. Ее интересы и возможности явно рас¬ 
ходились с нашими устремлениями. Мы желаем под¬ 
няться в воздух, а машина упорно бежит по воде и, 
проклятая, не отрывается. То ей слишком мал ветер, 
то слишком велика волна. 

Что делать? Мы возвращались обратно в гостини¬ 
цу. Наследующий день все повторялось сызнова.Три 
дня подряд мы приезжали на аэродром в полной го- 
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1'бвндста и уезжали в город ни с чем. Правда, те¬ 
перь мы уже не так злились, как в недавние дни, 
когда вылет откладывался совсем по другим причи¬ 
нам. Поймаем же мы в конце концов этот ветер! За¬ 
дует же он когда-нибудь так, как это нам требуется. 
И всего-то нужно каких-нибудь метров пять в се¬ 
кунду! Но вот штиль кончался, и долгожданное ду¬ 
новение ветра снова наполняло нас надеждой. Одна¬ 
ко ветер хитрил. Он дул с моря и накатывал волну. 
Взлетать с такой воды для лодки — то же самое, что 
для сухопутного самолета подниматься с неровной, 
изрытой оврагами площадки. Машину только подбра¬ 
сывало, но взлетать она не желала. 

Севастопольские метеорологи, заинтересованные не 
менее нас самих в том, чтобы наш перелет состоялся 
(мы им уже порядочно надоели), сообщили, наконец, 
радостную весть. Завтра на рассвете ветер будет с 
материка, приблизительно пять метров в секунду. 
Ура! На 1 июля был назначен старт. 

От сильного волнения мы в эту ночь почти не 
спали. Ночью, одетые в меховые кожаные пальто, в 
меховых шлемах и унтах, приехали к своему само¬ 
лету. Провожать нас выехало все высшее командова¬ 
ние Черноморского флота. Три летчицы выстроились 
в ряд у самолета. Полина Осипенко по-военному от¬ 
дала рапорт командующему флотом о готовности эки¬ 
пажа. Командующий принял рапорт и сказал речь. 
Он подчеркнул, что до сих пор еще ни один из лет¬ 
чиков Черного моря не совершал таких длительных 
перелетов на морской машине через сушу. Он поже¬ 
лал нам успеха, пожал руки, раздалась команда: 
«В самолет!», и мы, веселые, возбужденные, ‘заняли 
свои места. Катер повел самолет на буксире в море. 
Сзади, за хвостом самолета, шла морская шлюпка. 
Катеры командования двинулись вслед — провожать. 

Наступал рассвет. Стремясь как можно больше об¬ 
легчить самолет, мы решили запускать мотор со 
шлюпки. С борта самолета был снят большой тяже¬ 
лый баллон с сжатым воздухом. Его поместили в 
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шлюпке. Здесь находились инженер Кольчинский, 
бортмеханик Соломатов, моторист Поперечнюк и два 
краснофлотца. Во время запуска мотора шлюпка 
подходила лагом к борту самолета и, крепко придер¬ 
живаемая людьми, стояла плотно прижатая к борту. 
Баллон с сжатым воздухом соединялся трубкой с 
самолетом. Когда запускался мотор, самолет начи¬ 
нал двигаться по воде. Вместе с самолетом двига¬ 
лась и шлюпка. Наконец, трубка убиралась, и, по 
команде «отдать», все находившиеся в шлюпке ло¬ 
жились. Шлюпка молниеносно проносилась под плос¬ 
кость, под стабилизатор и оставалась далеко позади 
самолета. 

Увы, эту тяжелую операцию нам пришлось на 
этот раз проделать трижды. Трижды запускался мо¬ 
тор, трижды мы пытались взлететь. Мотор начинал 
греться, но машина не отрывалась. Взошло солнце, 
становилось жарко, ветер слабел. Вымокшая с голо¬ 
вы до ног, я сидела в передней кабине. При каждом 
неудавшемся взлете меня неизменно обдавало мор¬ 
ской водой, которая высокими валами перевалива¬ 
ла через кабину. Сзади, в кабине пилота, сидела 
Полина, тоже мокрая, но от испарины. Она сидела 
без шлема, в расстегнутом меховом реглане и тяже¬ 
ло дышала от несносной жары. Она выключала мо¬ 
тор, и отпущенная машина беспомощно дрейфовала в 
море. Снова подходил катер, брал нас на буксир и 
оттаскивал обратно к месту старта. 

После трехкратного повторения такого «взлета» 
стало ясно, что взлет сегодня не состоится. Прово¬ 
жавшие нас катеры на полном ходу шли в бухту. 
А летчицы-неудачницы снимали с себя парашютные 
лямки, стаскивали жаркие меховые пальто, унты и 
шлемы и, утомленные, злые на погоду, на самих себя 
и на весь мир, вылезали из своих кабин и, лежа 
под моторными стойками, делали вид, что им без¬ 
различно все на свете. Мы уже так свыклись с не¬ 
удачами, что я, например, почти дремала, держась за 
буксировочный конец. 
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Машину поднимали на берег. Она была так тя¬ 
жело нагружена, что даже на нормальной прибреж¬ 
ной глубине оседала на мель. Водолазы подводили 
под самолет тележку и на тросе подтягивали его на 
спуск. На этот раз водолазам очень долго пришлось 
возиться с нашей машиной. Изнывая от жары, мы 
вернулись в город. 

На следующий день, 2 июля, мы сделали еще 
одну попытку взлететь. Теперь нас провожали только 
два катера. Один буксировал самолет, на другом 
шел начальник политуправления флота. В шлюпке 
для запуска мотора было только трое: инженер 
Кольчинский, техник Соломатов и моторист Попереч- 
нюк. Вот буксировочный катер оставляет нас в море 
и отходит в сторону. Люди в шлюпке готовятся к 
запуску мотора. Я не спускаю глаз с флажка, кото¬ 
рый держу в руках, и с удовольствием вижу, что он 
здорово треплется, — значит, ветер есть. Ветер дует 
с полуострова, — это как раз то, что требуется. 
Очень близко от самолета проходит катер. Нас при¬ 
ветствует начальник политуправления и от имени 
Военного совета желает счастливого пути. Техник 
Соломатов, желая облегчить труд Веры, переле¬ 
зает в самолет и начинает готовить запуск мотора. 
На шлюпке остаются двое. Им трудно держать 
шлюпку плотно прижатой к борту самолета. Я про¬ 
тягиваю инженеру Кольчинскому руку, чтобы помочь. 
Кольчинский отказывается: 

— У вас еще большая работа впереди. Не утом¬ 
ляйтесь I 

Он говорит это ласковым голосом, и мне кажется, 
что у него в глазах слезы. 

Вот заработал мотор. Шлюпка бежит рядом с 
нами. Люди на ней изо всех сил держатся за борт 
самолета. Но сил, очевидно, нехватает. Внезапно 
между бортом шлюпки и самолетом образуется щель. 
Вода, поднятая стремительным бегом машины, бьет 
фонтаном через эту щель и молниеносно наполняет 
шлюпку. Шлюпка еще держится, она наполнена во- 
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дой только наполовину. В этот момент техник Соло- 
матов отъединяет трубку баллона и прыгает с само¬ 
лета в шлюпку. Шлюпка тонет. Мы видим за хво¬ 
стом самолета три головы на поверхности воды, по 
которой наша лодка провела длинную бурную бороз¬ 
ду. Три человека плывут в открытом море! 

Наш мотор греется. Нужно взлетать, но мы не 
взлетаем. Вылезаю из кабины и красным флажком 
подаю катерам сигналы о бедствии. Полина отводит 
машину подальше, в сторону от тонущих людей, что¬ 
бы бурун, поднимаемый нашей лодкой, не потопил 
их. О взлете никто и не думает. Наши взоры устрем¬ 
лены на трех людей, которые в полной одежде плы¬ 
вут в открытом море, на расстоянии нескольких миль 
от берега. Радостный крик вырывается у меня из 
груди, когда катеры замечают мои сигналы и полным 
ходом устремляются к тонущим. Мы видим — им по¬ 
дают помощь с катеров. Полина заруливает на место 
взлета и дает полный газ. 

В ЛЕТАЮЩЕЙ ЛОДКЕ НАД СУШЕЙ 

Мы взлетали в направлении входа в Севастополь¬ 
скую бухту. Рассчитывали: если не оторвемся до бе¬ 
рега, то будем продолжать взлет в бухте. Вход в бух¬ 
ту узкий, ограниченный волноломами. Перед входом 
в бухту — цепь из чугунных шаров. 

Полина просит меня следить за направлением 
взлета, чтобы не «вмазать» в эти шары. Только на¬ 
чинается рассвет. В городе огни. В самом конце бух¬ 
ты морской знак — створный огонь. Начинаем взлет. 
Через мою кабину, как всегда, валом перекаты¬ 
вается вода. Обычно я в таких случаях закры¬ 
вала лицо рукавом кожанки, защищаясь от колючих 
брызг соленой воды. Сейчас руки заняты, нужно 
крепко держаться за борта кабины, иначе выбросит 
в море и следа не останется от штурмана. Смотреть 
через очки невозможно, они запотели и стали не- 
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прозрачными. Поднимаю очки на лоб, напряженно 
смотрю вперед и по сторонам и рукой показываю По¬ 
лине направление. 

Вход в бухту стремительно движется на нас. 
Вот, если Полина упустит ногу и не выдержит 
направления, мы врежемся в шары —и конец нашему 
самолету. До входа в бухту остаются десятки мет¬ 
ров... машина оторвалась от воды и начала плавно наби¬ 
рать высоту над бухтой. Командир и штурман мокрые: 
командир — от испарины, штурман — от морской во¬ 
ды. Машина делает в воздухе разворот, и мы видим, 
как два катера спокойно возвращаются в бухту. С ка¬ 
теров нам машут руками. Значит, утопавшие спасены. 

Скоро взойдет солнце. Вот уже на востоке появи¬ 
лась ярко-розовая полоса рассвета. Кажется, будет 
хорошая погода. 

Берем курс на Киев и в последний раз бросаем 
прощальные взгляды на Севастополь. Три месяца 
мы прожили здесь в ожидании этой минуты! 

Как только мы легли на курс, выпускаю антенну и 
вступаю в радиосвязь с Севастополем. Меня спраши¬ 
вают: «Как слышите?» Отвечаю: «Слышу хорошо», 
и передаю первую радиограмму: «Все в порядке. Ло¬ 
жимся курсом на Киев». 

Слева море, справа берег — западное побережье 
Крыма. В предрассветных сумерках пролетаем Евпа¬ 
торию. Восход солнца встречаем над Каркенитским 
заливом. 

Море становится чудесным. 

Медленно-медленно ползет кверху огненно-красный 
шар. Вот он отделился от горизонта и катится вверх, 
все выше и выше. 

Солнце светит еще не так ярко, но глядеть на 
него долго невозможно, больно глазам. 

Проходит еще немного времени, и вот уже первые 
лучи заиграли в волнах моря. 

Море блестит, радуясь наступающему дню. 

Ожили, зазеленели, зацвели всеми красками бе¬ 
рега. 
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Настал день. 

Мы летим, нам хорошо. Позавтракали на Черном 
море, а ужинать будем в Архангельске. 

Но солнце недолго нас балует и ласкает. Вот оно 
осветило впереди нас мощный слой облаков. Ка¬ 
жется, скоро придется распрощаться с хорошей по¬ 
годой. И верно, не успеваем мы перелететь Каркенит- 
ский залив, подойти к материку и взять направление 
на Николаев, как облака заволакивают все вокруг. 
Сквозь них едва-едва видны отблески моря. 
Затем слева мелькают очертания города — это Ни¬ 
колаев. Мы расстаемся с Черным морем. 

Вот уже справа ушел далеко назад Днепр, слева 
ушел Буг, под нами лежит суша, степная полоса. 
Хоть бы мелкая лужица блеснула! Нет, степь без¬ 
водна. Мы пролетаем по тому самому отрезку марш¬ 
рута, который во время сборов больше всего нас 
беспокоил. 

Но мотор работает исправно, и мы летим спокойно 
и уверенно. На сухопутном пейзаже, слева, довольно 
живописно проектируется тень от нашей лодки. Не 
так уж плохо получается, не хуже сухопутного са¬ 
молета! 

Под нами облака с разрывами. Летим на высоте 
4 000 метров. Впереди, как снежные горы, громоз¬ 
дятся кучевые облака. Полина восхищается их кра¬ 
сотой. Мне некогда обозревать облака. В эти 
минуты меня больше всего интересует связь. Сейчас 
буду кончать работу с Севастополем. Следующий 
пункт связи — Киев. Настраиваюсь на другую волну, 
вызываю. Киев меня слышит. Посылаю последний 
привет Севастополю. Принимаю Киев, передаю, де¬ 
лаю расчеты, записываю в бортжурнал. Потом встаю 
во весь рост в передней части кабины, чтобы видеть 
землю. Внизу, несколько позади, в кабине стоит мой 
компас. Я его хорошо вижу. Если Полина и Вера 
несколько уклоняются от курса, я им рукой подаю 
знаки. Полина сидит торжественная и важная, как 
именинница. Вера все время ползает в хвост нашего 
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«МП-1» к бензиновым бакам, — следит, как расхо¬ 
дуется горючее и масло. Наученная горьким опытом, 
Полина все чаще посылает ее к бакам. 

Скоро Киев. Уже давно под нами сплошная облач¬ 
ность. И вдруг (в воздухе, когда летишь, все но¬ 
вости в природе возникают вдруг!) перед нами выра¬ 
стает огромная башня из облаков. Я знаю, что это 
предвестник грозы, — грозовые облака всегда прини¬ 
мают форму башни. Мы летим на высоте 5 000 мет¬ 
ров, но облачная башня еще выше. Перелететь через 
нее не удастся. И без того дышать становится тя¬ 
желее. Стараемся дышать ровно, равномерно, привы¬ 
каем к высоте. Берем немного правее, чтобы оставить 
в стороне грозную облачную башню. Но где там! 
Облака захватывают самолет в плен, — и вот уже 
мы летим, окутанные со всех сторон белой пеленою. 
Очень красивы эти огромные лохматые снеговые мас¬ 
сы облаков. Полина восхищается ими. Мы летим 
временами вслепую, иногда появляются легкие раз¬ 
рывы. Мы видим землю и убеждаемся, что идем 
правильно, по курсу. 

Так подходим к Киеву. В разрыве облаков видим 
блестящую змейку Днепра. Хорошо! Пройден самый 
трудный участок безводного пространства. От сердца 
отлегает. Переговариваемся с Полиной. Она передает 
мне записку: «Правда, красивый город! Я здесь ра¬ 
ботала в авиации». Берем курс на Новгород. 

Еще в Севастополе Вера Ломако рассказывала, 
что ее родные живут в Гомеле. Я предлагаю ей сбро¬ 
сить письмо, когда будем пролетать близ ее города. 
Вера строчит привет. Когда показывается линия же¬ 
лезной дороги на Гомель, я выбираю самый хороший 
вымпел, чтобы над одной из железнодорожных стан¬ 
ций сбросить верину записку. Облака становятся 
гуще. Мы забираемся все выше и выше. Наконец, 
вижу дорогу, станцию. Рассчитываю и сбрасываю 
вымпел. Потом пишу Вере: «Есть! Почтальон ваше 
письмо отправил». 

Дальше земли уже совсем не видно. Нас гонит 
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вперед попутный ветер. Пролетаем пункты гораздо 
раньше намеченного времени. Горючее уже нас не 
беспокоит, — ветер помогает! Перехожу на связь со 
Смоленском, прощаюсь с Киевом, в последний раз 
сообщаю, какие пункты мы пролетели. 

Теперь у нас новая забота. В Новгороде спортив¬ 
ный комиссар должен зарегистрировать момент на¬ 
шего пролета над городом. По условиям ФАИ, мы 
обязаны на пятидесятиметровой высоте пролететь над 
пунктами, где за нами наблюдают спортивные комис¬ 
сары. Сейчас мы находимся на 5 000 метров от 
земли, летим вслепую внутри густого слоя облаков. 
Ветер попутный, нижний край облаков невысок, — 
значит, нужно точно выводить машину на Новгород. 
Рано снижаться под облака нельзя: если почему-либо 
придется садиться, с малой высоты до озера не дотя¬ 
нем. 

Я высовываюсь наружу и очень долго торчу здесь, 
слушаю радиомаяки, проверяю курс. Полине кажется, 
что я слишком долго нахожусь вне своей кабины. 
Наш командир не терпит, когда кто-нибудь в экипа¬ 
же не у дел. Она предлагает мне лезть обратно в 
кабину. Я ее успокаиваю: мол, слушаю радиомаяки, 
не беспокойся. По радиомаякам выходит, что мы уже 
подлетаем к Ильмень-озеру, на берегу которого рас¬ 
положен Новгород. Вот здесь можно снижаться под 
облака и низко над Ильмень-озером подходить к 
Новгороду. Даю знак Полине снижаться. Она не 
хочет: ей кажется, что еще рано, что не может быть 
так скоро Новгород. Зачем ей лететь низко, когда 
внизу, может быть, суша? Я ей передаю: «Смотри, 
ветер попутный, промажем Новгород. Лучше сни¬ 
жайся». А она мне: «Откуда ты знаешь, что сейчас 
Новгород? Ведь земли-то не видно!» Тогда я ей 
напоминаю, что у меня радиомаяки, которые не врут. 
Полина недоверчиво смотрит, пожимает плечами (на¬ 
верное, она в это время что-то такое ворчит про 
себя), однако снижается. Машина планирует в облач¬ 
ности. Летим на 2 000, 1 500, 1 000 метров, а земли 
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все не видать. И лишь, спустившись до 700 метров, 
отчетливо видим Ильмень-озеро. 

— Где Новгород? — спрашивает Полина. 

Гордо указываю рукой на противоположный бе¬ 
рег Ильмень-озера. Над озером простирается краси¬ 
вый старинный город. Мы видим мосты через Вол¬ 
хов, белые стены Кремля. Кремль нам и нужен. Мы 
должны пролететь над кремлевской площадью, там 
стоит наш спортивный комиссар. Полина хорошо зна¬ 
ет свое дело. Высотомер показывает 50 метров. Мы 
проносимся над площадью и снова набираем высоту. 

Теперь Полина получает от штурмана новый, по¬ 
следний курс — на Архангельск. Полина довольна. 
Она поднимает кверху большой палец левой руки и 
показывает: «Во!» Я принимаю независимый вид, 
как бы отвечая: «Еще бы не «во!». Перешучиваемся 
знаками. Ну, думаю, раз Полина повеселела, — 
значит все будет в порядке! 

Но здесь начинает скучать Вера. Во время своих 
бесконечных экскурсий в хвост корабля, к бензино¬ 
вым бакам, она надышалась паров бензина, у нее бо¬ 
лит голова. Она сидит бледная, веки красные. Полина 
приказывает ей начать дышать кислородом. Мы с По¬ 
линой к кислороду еще не прикасаемся. Думаем обой¬ 
тись без него. Ведь, может быть, придется итти на 
еще большей высоте... 

Вера надевает кислородную маску. Хорошо бы, 
конечно, снизиться, но уж очень скучно сейчас там, 
под нами. Осталось позади Ладожское озеро, в ред¬ 
ких маленьких просветах облаков мы видим только 
лесистые болотистые места. Полина пишет записку: 
«В этих местах лучше не прыгать, лучше оставаться 
в машине, а то на болоте пропадешь к чорту!» Отве¬ 
чаю: «Ничего, тут много озер, в крайнем случае бу¬ 
дем садиться на озеро». 

Впереди, в разрывах, видно Онежское озеро. Над 
ним нет облаков. Вот уже мы летим над его пустын¬ 
ными хмурыми водами. Пишу Полине: «Если хо¬ 
чешь садиться раньше, то есть возможность привод- 
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ниться у Петрозаводска». Но Полина улыбается, от¬ 
рицательно качает головой и пишет: «Хватит до 
Архангельска!» и одобрительно кивает, когда узнает, 
что я уже держу связь с Архангельском. 

Пролетели Онежское озеро. Снова и снова облач¬ 
ность! Какой прок от того, что временами облака 
меняют свою форму: то кучевые, то перистые, то 
мохнатые, как огромные хлопья ваты, то сплошные, 
то с маленькими, едва заметными оконцами — про¬ 
светами. Это все же облака, сквозь которые ничего- 
ничего не видно. Вот сейчас над нами второй ярус 
облаков. Они лежат длинными грядами, разбросан¬ 
ные сильным ветром. Ничего доброго не сулят эти 
облака, холодно становится от одного их вида. А мы 
прозябли, хотя на нас теплые меховые пальто, шле¬ 
мы и унты. Подумать только: несколько часов назад 
мы в той же одежде изнывали от севастопольской жа¬ 
ры... Полина поеживается и пьет горячий чай из тер¬ 
моса. 

Миновали реку Онегу. Минут через сорок Архан¬ 
гельск. Начинает болеть голова. Сильно стучит в вис¬ 
ках. Эге, думаю, сказывается кислородный голод! 
Смотрю на Полину, проверяю себя по ее виду. Моя 
Полина тоже побледнела. Еще бы! Вот уже десять 
часов, как мы летим на 5 000 метров, а кислородные 
баллоны стоят нетронутые. Но мы упорствуем. Теперь 
уже спортивное упрямство берет верх над прочими 
чувствами и ощущениями. Стоит ли открывать балло¬ 
ны на какие-нибудь полчаса? 

Зато с каким удовольствием мы ощущаем потерю 
высоты, когда, приближаясь к Архангельску, По¬ 
лина идет на снижение. Стук в висках сразу прекра¬ 
щается, становится легче дышать. Облака остались 
где-то там, над нами. Внизу железная дорога. Мы 
идем вдоль нее к Холмовскому озеру. Машину начи¬ 
нает болтать и трепать над болотистой и озерной 
местностью. Теперь мы тоскуем по высоте: хоть там 
нехватало воздуха, но зато и болтанки не было. Как 
спокойно лететь на большой высоте. 
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Два сухопутных самолета вылетают нам навстречу. 
Они летят впереди нас. Мы с шиком «газуем» и об¬ 
гоняем их. Впереди уже отчетливо видно Холмовское 
озеро — последнее озеро перед Архангельском. Бла¬ 
годарно вспоминаю Веру Ломако, которая добыла 
нам во время подготовки самые точные и самые по¬ 
дробные карты. Полина тоже видит озеро и знает, 
что здесь нам садиться. 

Закончена работа штурмана. Опускаюсь в кабину, 
чтобы смотать антенну, задраить антенный люк и 
люк визира. Прибираю инструменты, карты, линейки, 
приборы, укладываю все в чехлы, по своим местам. 
Закрываю рацию и в последний раз с нежностью на 
нее гляжу — она с честью вынесла тяжелую нагруз¬ 
ку. 

Незаметно пробегают последние минуты. Высовы¬ 
ваюсь из кабины и вижу: Полина уже заходит «а по- 
сад.ку. Под нами озеро. Желанное Холмовское озеро! 
Теперь нас уже сопровождают два гидросамолета. 
Как приятно, что ребята вылетели нас встречать. 

Посреди озера на шлюпке горит дымовая плошка. 
Дым стелется узкой полосой по воде и показывает 
направление ветра. Нас ждут. 

Полина заходит на посадку, как полагается, против 
ветра. Лодка так плавно касается гладкой спокойной 
поверхности озера, что я даже не замечаю момента 
посадки. Самолет скользит по зеркальной воде. Поли¬ 
на выключает мотор. Мы еще движемся немного по 
инерции и останавливаемся посреди озера. 

Оглядываемся по сторонам. Вокруг никого не вид¬ 
но. На берегу озера — невысокий еловый лес. Ели 
стоят, словно подстриженные. Зелень на берегу яр- 
кая-яркая. Мы удивляемся, что на Севере такая бога¬ 
тая растительность. В Севастополе не было зеленой 
травы. Там солнце выжгло траву и окрасило ее в 
желто-бурый цвет. Говорю Полине: 

— Смотри, какая прелесть кругом! 

Полина отвечает: 

— Все-таки на Севере лучше, чем на Юге! 
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В тишине послышался шум маленького моторчика. 
Подошла крошечная моторная лодочка, чтобы забук¬ 
сировать нас к берегу. Трудно себе представить, что 
такая крошка потащит наш «МП-1». Только сегодня 
утром его буксировал в море мощный катер. Но со 
шлюпки мне бросают конец, я вяжу его за ушко в 
передней части своей кабины, и лодочка как-то неспо¬ 
койно, рывками, начинает тянуть нас к берегу. Нам 
смешно. Вера и Полина расселись под мотором на 
центроплане, свесили ноги за борт, сняли с себя ко¬ 
жаные пальто, хотя это и не вызывается необходимо¬ 
стью, потому что довольно прохладно. Подходим к 
берегу, видим на ярко-зеленой траве небольшую груп¬ 
пку людей. Нас приветствуют, машут руками. Само¬ 
лет крепят к специально для нас поставленной кре¬ 
стовине, и мы высаживаемся на берег. Нам пре¬ 
подносят букеты северных цветов, поздравляют. Два 
спортивных комиссара на шлюпке отправляются к са¬ 
молету— снять барографы и проверить пломбы на 
бензиновых и масляных баках. Начинается сильный 
дождь. Нас сажают в ту же шлюпку и везут к озеру 
Лахта. Там дом отдыха, в котором мы будем жить 
до отъезда в Архангельск. 

Проезжаем остро-в с крохотной деревушкой. Посре¬ 
ди— смешно разукрашенная церковь, словно кустар¬ 
ная игрушка. Справа, на берегу озера, лестница с ши¬ 
рокими ступенями, вся увешанная морскими флагами. 
На лестнице народ. Когда наша шлюпка подошла к 
маленькой пристани, заиграл оркестр. Почти не чувст¬ 
вуя под собой ног от волнения, мы взбежали по лест¬ 
нице. Со всех сторон на нас сыпались букеты цветов. 
Поперек лестницы висели красные полотнища с ло¬ 
зунгами. Но больше всего нас поразили морские фла¬ 
ги, которые вывешиваются только в особо торжест¬ 
венных случаях. Неужели все это в честь нашего при¬ 
бытия?.. 

Нас провожают в дом. Полина отправляется к пря¬ 
мому проводу говорить с Москвой. Она докладывает 
начальнику военно-воздушных сил об окончании на- 
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шего перелета. Из Москвы нас поздравили. Мы трое 
собрались в уголке и стали составлять телеграмму 
правительству и товарищу Сталину. Телеграмму со¬ 
ставляли долго, но получилась она у нас очень ко¬ 
роткая: 

ШОСКВА, КРЕМЛЬ 

ИОСИФУ ВИССАРИОНОВИЧУ СТАЛИНУ. 

Беспосадочный перелет Севастополь— 
Архангельск выполнен. Готовы выпол¬ 
нить любое Ваше задание. 

Осипенко, Ломано, Раскова ». 

Телеграмма отправлена. 

Только теперь мы вспомнили, что не мешало бы, 
собственно, умыться и переодеться. Совершаем свой 
туалет и садимся ужинать. Есть очень хочется. Ведь 
мы целый день ничего не ели. Только Полина во вре¬ 
мя перелета выпила немного чаю. Поужинав, мы креп¬ 
ко заснули, счастливые и спокойные. 

Утром я проснулась раньше всех. Из нашей ком¬ 
наты открывался прекрасный вид на озеро, на север¬ 
ный лес с зеленой-зеленой травой. Я разбудила Веру. 
Она быстро вскочила на ноги. Тихо, чтобы не потре¬ 
вожить Полину, мы вышли на воздух. Схватились за 
руки и побежали по лесу. Мокрая от росы трава при¬ 
ятно хлестала по сапогам, сапоги намокли, но это было 
тоже приятно. Нашли куст шиповника, нарвали цветов 
себе и Полине. Так бежали, пока не увидели лестни¬ 
цу, по которой взбирались вчера на берег. Смотрим, 
фасад лестницы украшен портретами товарищей 
Сталина, Ворошилова. Теперь уже читаем лозунги, 
мимо которых, как во сне, проходили вчера, не пом¬ 
ня себя от счастья. На одном из лозунгов прочитали: 

«Сталинская Конституция дала советской женщине 
все права наравне с мужчинами. Да здравствует Ста¬ 
линская Конституция!» 

На другом: «Да здравствует непобедимая Красная 
армия!» 
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На третьем: «Привет отважным советским летчи¬ 
цам Осипенко, Ломако и Расковой». 

У нас сильно забились сердца. Первая мысль бы¬ 
ла — побежать, разбудить Полину, чтобы и она про¬ 
чла, что здесь написано. Но потом решили — пусть 
отдыхает. Спустились по лестнице, вскочили в шлюп¬ 
ку, стоявшую у берега, и легли на весла. Гребли по¬ 
морскому. Лодка быстро мчалась по ровному зерка¬ 
лу воды. Громко пели. Гребли до тех пор, пока не 
почувствовали, что захотелось есть. Еще быстрее 
пошли к берегу и, поднявшись по лестнице, побежа¬ 
ли в дом будить Полину. 

Полина стояла посреди комнаты, в руках у нее был 
большой утюг. Она деловито и по-хозяйски наглажи¬ 
вала свою гимнастерку. Только сейчас мы с Верой 
вспомнили, что не мешало бы и нам привести в по¬ 
рядок свою одежду. 

Во время завтрака ели за семерых. Ели и подшу¬ 
чивали друг над дружкой. Много смеялись над тем, 
какие мы черные от южного загара. Это никак не 
гармонировало с окружающей северной природой. 
После завтрака нам сказали: «Поедете в Архан¬ 
гельск, вас там ожидают». Жалко было уезжать с 
озера Лахта, но раз в Архангельске ждут — ничего 
не поделаешь. 

На вокзале нас встречали представители архан¬ 
гельских организаций. Мы вышли из вагона, поздо¬ 
ровались. Нас спросили: «Вы уже читали телеграмму 
от товарища Сталина?» Нет, телеграммы мы еще не 
видели. Волнуясь от нетерпения, поспешили в город. 
В гостинице нам дали номер газеты «Правда Севе¬ 
ра». На первой странице было напечатано: 

«.АРХАНГЕЛЬСК 

СТАРШИМ ЛЕЙТЕНАНТАМ т.т. ОСИПЕНКО , 

ЛОМАКО и ЛЕЙТЕНАНТУ т. РАСКОВОЙ . 

Горячо поздравляем славных летчиц 
т.т. Полину ОСИПЕНКО , Веру ЛО¬ 
МАКО и Марину РАСКОВУ с успеш¬ 
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ным выполнением беспосадочного пере¬ 
лета на гидросамолете по маршруту 
Севастополь — Архангельск . 

Гордимся мужеством, выдержкой и 
высоким мастерством советских жен¬ 
щин-летчиц, вписавших своим блестя¬ 
щим перелетом еще один рекорд в исто¬ 
рию советской авиации . 

Крепко жмем Ваши руки . 

Я. СТАЛИН 
В . МОЛОТОВ 
К. ВОРОШИЛОВ 
М. КАЛИНИН 
Л . К АТАНОВ И Чк 

Трудно рассказать, какая поднялась возня в но¬ 
мере гостиницы. 

Но нас ждали, надо было отправляться на завтрак 
в областной комитет партии. Здесь мы стали обсуж¬ 
дать, какую телеграмму дать в ответ. Сели все трое 
с карандашами в руках и стали набрасывать 
текст телеграммы. Однако ничего у нас не получа¬ 
лось. Волнение было так сильно, что мы не могли 
сообразить, с чего начать. Тогда один из работников 
обкома партии говорит: 

— Может быть, вам помочь составить ответ? 

От помощи мы отказались. Разве может кто-ни¬ 
будь передать чувства, которые испытываем мы, по¬ 
лучив приветствие, подписанное Сталиным. В конце 
концов решили разойтись по разным комнатам и 
писать. Писали долго. Подруги заставили сначала 
меня прочитать свой текст. Вера Ломако сразу со¬ 
гласилась. Полина прибавила несколько слов из свое¬ 
го текста, и ответ был готов. Мы писали: 

«ДОРОГОЙ ТОВАРИЩ СТАЛИН! 

Трудно найти слова, чтобы выразить 
чувство радости, которое испытываем 
мы сейчас, получив Ваше поздравле¬ 
ние, полное безграничной любви и заботы 
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6 нашей авиации и ее людях . Пролетай 
над городами , колхозными полями на- 
шей необъятной счастливой родины у 
соединяя по воздуху два моря , мы несли 
в своих сердцах Ваше имя , творца 

самой демократической в мире Консти¬ 
туцииоткрывшей перед нами все пути 
счастливой и свободной жизни , давшей 
нам право добиться самого большого 
счастья советскою гражданина — полу¬ 
чить Ваше поздравление и хотя бы мы¬ 
сленно крепко пожать Вашу руку . 

Полина Осипенко, 
Вера Ломако, 
Марина Раскова ». 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


ВАЛЯ ЗНАКОМИТСЯ С ПОЛИНОЙ 


«а-—--- не очень хотелось познакомить свое¬ 

го нового друга Полину Осипенко с 
Валей Гризодубовой. Мы с Полиной 
много беседовали о летчицах. Я го¬ 
ворила, что знаю Гризодубову и 

__ считаю ее одной из самых лучших 

н летчиц, она летает уже больше де¬ 

сяти лет. Полина также слыхала о Гризодубовой и 
хотела с ней познакомиться. Но Полина жила в 
Брянске и, приезжая, не имела времени встретиться 
с Валей. 

Однажды Валя звонит мне по телефону и совер- 
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шенно спокойно, как будто речь идет о прогулке за 
город, говорит: 

_ Помнишь наши разговоры о дальнем перелете? 

— Помню. 

— Ты не отказалась от мысли лететь со мной? 

— Нет. 

— Тогда поедем машину смотреть. 

— Какую машину? 

— Ту, на которой мы полетим на Дальний Восток. 

— Разве ты что-нибудь сделала для этого пере¬ 
лета? 

— Да. Нам уже выделена машина. 

Я очень удивилась. Валя заехала за мной, и мы от¬ 
правились на завод, где стояла машина. Это было 
зимой. Машина показалась мне грандиозной. Она 
была на много больше и солидней всех тех, на кото¬ 
рых Валя летала до сих пор. Ее колеса были выше 
человеческого роста. Она напоминала тяжелые ко¬ 
рабли. Но я не слыхала никогда в жизни, чтобы де¬ 
вушки летали на тяжелых кораблях. Уже одно то, 
что летчицам доверяют такую солидную машину, что 
Валя Гризодубова будет управлять таким огромным 
кораблем, — уже одно это волновало. Новый перелет 
казался еще более заманчивым и интересным. 

Инженеры-специалисты по оборудованию самолета 
показали мне кабину штурмана. Она мне не понра¬ 
вилась, в ней был слишком малый обзор. Я попросила 
переделать кабину, больше ее остеклить. Дала инже¬ 
нерам перечень приборов, которыми нужно оборудо¬ 
вать кабину. Инженеры записывали. 

Когда мы возвращались с завода, я спросила 
Валю: 

— А кто будет вторым пилотом? 

— Сама еще не знаю. Нужно выбрать такого, ко¬ 
торый мог бы летать ночью. 

Мы стали перебирать имена. Одна ростом мала, 
ноги до педалей не достанут. Другая летает не так 
давно. Потом я говорю: 

— Есть одна летчица, кажется, хорошо летает. 
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— Кто такая? 

— Полина Осипенко. 

— Она не согласится лететь вторым пилотом. 

— Ручаюсь, Валя, согласится. 

— Если согласится, то замечательно! 

В тот же день я отправляю Полине телеграмму: 

«Телеграфируй согласие участвовать дальнем жен¬ 
ском перелете вторым пилотом». И к вечеру получаю 
«молнию»: «Согласна вторым пилотом. Полина». 

Когда Полина приехала в Москву, мы вместе с 
ней отправились к Вале. Валя сидела в своем обыч¬ 
ном летнем платье и баловалась с Соколиком. По¬ 
лина смотрела на Валю с явным недоверием. Она в 
это время, наверное, думала: «Не может быть, что¬ 
бы такая «комнатная» с виду женщина была способ¬ 
на на дальний перелет». Действительно, Валя у себя 
дома ничем не напоминала Валентину Гризодубову, 
знаменитую советскую летчицу. Ничто в ней не об¬ 
наруживало летного человека. А когда мы с Валей 
сели за рояль и стали играть, Полина была совсем 
сбита с толку. Впоследствии она сама откровенно 
призналась, что в эти минуты думала: «Вот, какой- 
то женский базар. Несерьезное это дело...» 

Сели ужинать. Валя заговорила о перелете. Она 
сразу обратилась к Полине, как к старой знакомой, 
и сказала: 

— Так вот, Полина, нам разрешают перелет. Мы 
решили лететь на Дальний Восток, чтобы побить меж¬ 
дународный женский рекорд дальности. 

И Валя стала подробно рассказывать о машине. 
Говорила деловито, просто и убедительно. Очень 
терпеливо и со знанием дела отвечала на вопросы 
Полины. Уже по глазам Полины и по ее тону было 
видно, что мнение ее о новой знакомой изменилось. 
Валя пошла провожать нас до лестницы. Настрое¬ 
ние было радужное, мечтательное. Валя сказала: 

— Вот будет славная тройка! Мы должны сра¬ 
ботаться, должны дорожить друг другом. Когда лю¬ 
ди идут на большое дело, им надо быть хорошими 
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друзьями, чтобы жизнь одного была дорога другому. 

Распрощались. На улице Полина поделилась со 
мной своими впечатлениями: 

— Знаешь, мне сперва показалось, что все это 
«липа», а теперь я вижу, что дело серьезное. Боевая 
она, Гризодубова. 

Но до перелета на Дальний Восток было еще да¬ 
леко. Больше всего нас беспокоило, что затягивается 
перелет Севастополь — Архангельск. Когда мы жи¬ 
ли в Севастополе, время от времени Валя вызывала 
меня к телефону и спрашивала: 

— Милый штурман, срочно сообщи свои коорди¬ 
наты. 

Я отвечала, что пока координаты — Севастополь. 

Валя рассказывала, что машина готовится, но кто- 
то тормозит, задерживает подготовку. В последний 
раз, когда Валя звонила мне в Севастополь, она ска¬ 
зала, что намерена обратиться за помощью к самому 
дорогому человеку (она не сказала к кому, но это 
было и без того ясно). Только с его помощью удаст¬ 
ся совершить наш перелет. 

Когда после перелета Севастополь—Архангельск 
мы вернулись в Москву, на вокзале, среди родных 
и знакомых, нас встречала и Валя. Здороваясь со 
мной, она шепнула: 

— Есть хорошая новость! Я для вас приготовила 
сюрприз. 

Валины слова меня взволновали. Что за сюрприз? 
На следующий день Валя пришла ко мне и расска¬ 
зала, что была у товарища Сталина, что он заин¬ 
тересовался нашим перелетом, лететь на Дальний 
Восток разрешает и даже через северную оконечность 
Байкала, потому что это сокращает маршрут. Това¬ 
рищ Сталин спросил, обеспечено ли в навигационном 
смысле озеро Байкал. Когда ему сказали, что там ни¬ 
чего нет, он потребовал, чтобы на северной оконечно¬ 
сти Байкала был установлен радиомаяк и чтобы этот 
радиомаяк находился там до тех пор, пока мы не про* 
летим. Все остальное в наших планах он считал пра- 
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вильным и дал указание готовить нам машину. После 
этого все взялись горячо за дело, началась настоящая 
подготовка перелета. 

Каждое утро мы приезжали на аэродром. Машина 
уже стояла здесь, только без штурманской кабины, — 
ее переделывали. В самолете были оборудованы пока 
только две кабины — первого и второго пилота. Ва¬ 
ля предъявляла свои требования конструкторам и 
инженерам. Пока шли переделки, мы тренировались. 
На такой же машине, как наша, мы совершали тре¬ 
нировочные слепые полеты. Летали втроем. 

Я занялась своими штурманскими делами. Заказа¬ 
ла карты, попросила склеить их полосами, наклеить 
на марлю, чтобы они не рвались в полете. Наводила 
справки о попутных аэродромах, доставала кроки 1 . 
Собирала сведения о профиле маршрута. 

В институте имени Штернберга было заказано аст¬ 
рономическое предвычисление. Для девяти точек 
по нашему маршруту институт заранее рассчитал вы¬ 
соту солнца на целый месяц на каждые двадцать ми¬ 
нут. 

Но важнее всего было — обеспечить самолет на¬ 
дежной радиосвязью. Обязанности радиста возлага¬ 
лись на штурмана. 

Я начала заниматься связью. В полет предназна¬ 
чалась радиостанция новой конструкции, прекрасная 
всеволновая станция. Прежде всего мне предложили 
изучить международный переговорный код. В полете 
штурману предстояло работать без помощи и замены 
непрерывно двадцать восемь часов. Значит, очень 
важно научиться принимать и передавать как можно 
быстрей и натренироваться работать на новой стан¬ 
ции так, чтобы никакое утомление не сказалось на 
качестве и на темпах радиосвязи. 

Мне дали в помощь инструктора — связиста Але¬ 
шина. Это был строгий и очень требовательный ин- 


1 Крок — схематический чертеж аэродромного поля, увя¬ 
занный с маршрутной картой. 

130 



структор. Он добивался безупречной точности. Даже 
тогда, когда я уже наловчилась достаточно быстро 
работать ключом, он говорил: 

— Скоро-то скоро, но недостаточно чисто... 


В КРЕМЛЕВСКОЙ БОЛЬНИЦЕ 

Шестнадцатого июля с приступом аппендицита ме¬ 
ня увезліи в Кремлевскую больницу. Валя и Полина 
мрачно глядели, как выбывает из строя их штурман. 

— Что же теперь делать, — сокрушалась Валя. — 
Что это за подготовка без штурмана? 

— Валя, — ответила я, — мне нужно, чтобы кабина 
была готова, а мою подготовку — в больнице нала¬ 
дим, вот увидишь. Вы будете без меня по кругу ле¬ 
тать, а выйду из больницы, полетаем вместе — на 
маршруты. 

Валя грустно улыбнулась. 

Не успела я попасть в больницу, как стала осве¬ 
домляться: будут ли допускать ко мне людей? Ока¬ 
залось, что к больным разрешают приходить только 
трем посетителям по два раза в пятидневку. Как же 
быть? «Ну, — думаю, — придется ломать больничные 
порядки, не такая уж я тяжело больная». 

Я заявила врачам, что умру, если ко мне не бу¬ 
дут пускать людей. Я буду волноваться, и это мне 
повредит. Врачи с большим трудом согласились. На¬ 
чалось хождение, весьма необычное для больничной 
палаты. Приходил начальник связи штаба перелета. 
Мы согласовывали коды, переговорные таблицы, вы¬ 
бирали программу радиопередач для станций, по кото¬ 
рым я должна была ориентироваться во время пере¬ 
лета. Через пару дней начальник связи заявил, что 
можно уже начинать радиотренировку. 

В приемный день явился Алешин. Он волочил за 
собой аккумулятор, зуммер 1 и приемник. Замаскиро- 

1 3 у м м е р — прибор для тренировки в приеме и передаче. 
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бал йсе это в палате ііод письменным столом. Выта¬ 
щил антенну, натянул ее вдоль окна, установил акку¬ 
мулятор, соединил, — и аппаратура была готова. Ин¬ 
структор поставил зуммер так, чтобы я могла рабо¬ 
тать лежа. 

С тех пор он приходил регулярно, ровно в 13 ча¬ 
сов, и мы по два часа занимались. 

— Как только вы легли в постель, стали чище 
передавать, — шутил Алешин. 

Какая бы ни была у меня температура, я работала 
на приеме и передаче. Лежу со льдом на животе, а 
рукой стучу: точка, тире, точка... Врачи приходили 
в ужас: 

— Опять занятия 1 

— Да, но если отложат полет, — сейчас же вско¬ 
чит температура,— грозила я, и врачи оставляли меня 
в покое. 

Приходили из штаба по поводу карт. В палате раз¬ 
вертывались длинные рулоны, специалисты держали 
со штурманом совет об исправлении карт. Иной раз 
больную «проведывали» по восемь человек сразу. 
Окончательно выведенные из терпения врачи начали 
решительно протестовать. Но я говорила: 

— Нельзя срывать правительственное задание. Пе¬ 
релет состоится, и я буду штурманом перелета. 

Приходили инженеры по оборудованию — совето¬ 
ваться, как расположить в кабине приборы. Я узнала, 
что сиденье в кабине устроено слишком далеко от 
носа корабля. Просила переставить его вперед. Ин¬ 
женер говорил: 

— Придете — попробуете. 

— Нужно поставить ближе, — настаивала я. 

Меня спрашивали, где на самолете ставить прием¬ 
ник, я объясняла. 

Приходят сапожник снимать мерку для унтов и 
охотничьих сапог, портные, которые шьют летное об¬ 
мундирование. Приходит специалист-перчаточник: 

— Я с перчаточной, фабрики, позвольте снять 
мерку. 
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А то вдруг входит незнакомая женщина, здоро¬ 
вается. 

— Здравствуйте, — отвечаю, — кто вы будете? 

— А я с фабрики шлемов. 

Послушно подставляю голову. 

Мерили меня вдоль и поперек. 

Но вот уже все мерки сняты, на фабриках закан¬ 
чивается шитье обмундирования, а я все лежу и лежу. 
Болезнь затягивается. Аппендицит не проходит, тем¬ 
пература не падает. Однажды приходит Валя и го¬ 
ворит: 

— Знаешь, Марина, плохо дело. Вчера прави¬ 
тельственная комиссия официально запросила о 
твоем здоровье. Ответили, что ты не скоро сможешь 
лететь. 

— Что же, Валя, готовь в запас другого штур¬ 
мана. 

— Легко сказать. Во-первых, где его теперь найдешь, 
во-вторых, если бы он и был, я с другим лететь не 
хочу. 

Я поняла, что омрачаю своим подругам существо¬ 
вание. 

— Валечка, — говорю,— а может быть, я успею? 
С радиотренировкой у меня, можно сказать, все в 
порядке. Остается только выйти из больницы и сде¬ 
лать несколько полетов. 

— Понимаешь, люди, которые тормозят подготов¬ 
ку перелета, используют сейчас твою болезнь и го¬ 
ворят, что все не к спеху. 

— Ладно, иди, Валя, я что-нибудь придумаю. 

Мне было очень тяжело, что подвожу своих де¬ 
вушек. Целых три месяца потеряны, на подготовку 
остаются считанные дни, а я лежу в постели и ничем 
не могу помочь. Думаю: надо встать и выйти на ра¬ 
боту. Если приступ аппендицита повторится, тогда, 
конечно, уже ничего не поделаешь. А может быть, не 
повторится? 

Вызвала сестру и попросила у нее второй градус¬ 
ник. 
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— Это зачем? 

— Буду на двух градусниках проверять темпера¬ 
туру. 

Сестра принесла второй градусник. Я ставила его 
подмышку и держала, пока столбик не поднимался 
до нормальной температуры: 36,8°. Тогда градусник 
вынимался, и я его держала наготове под одеялом. 
А на его место ставила другой — уже для себя, что¬ 
бы узнать настоящую температуру. 

Забавнее всего было то, что очень скоро темпера¬ 
тура на самом деле стала нормальной. Тогда я по¬ 
просила к себе главного врача. Тоном, не допускаю¬ 
щим возражений, я сказала ему: 

— Вот что, доктор: двадцать два дня я терпеливо 
лечилась так, как требовали врачи. Теперь я начи¬ 
наю диктовать. 

Главврач был явно возмущен. 

— Позвольте, то-есть как это? Мы терпели, а не 
вы. Вы здесь в палате целую радиолабораторию 
развели, народ ходил к вам с утра до вечера. Так 
кто же из нас терпел? 

Доктор видел, что я что-то надумала, и заранее 
перешел в наступление. Но я не сдавалась. 

— Нет, все-таки диктовать буду я, слушайте. 
Пусть мне сделают ванну и немедленно выведут на 
воздух, не то удеру. 

— Да вы понимаете, чего вы требуете,— после 
ванны на воздух? Вы, что же, хотите, чтобы мы вас 
простудили? 

— Доктор, мне нужен воздух. Я не простужусь, я 
очень хорошо знаю себя. Если мне не разрешат спу¬ 
стить ноги с постели, не выкупают и не пустят на 
воздух, — мне будет гораздо хуже. 

Я имела дело с умным врачом, из тех, которые со¬ 
вершенно правильно считают, что не мешает иной раз 
спросить у самого больного, как его лечить. В тот 
же день мне разрешили спустить ноги, принять ванну 
и на следующий день посадили на террасе. 

Пришла Валя и удивилась. Больной штурман си- 

т 



дел в кресле и улыбался во весь рот. Я посвяти¬ 
ла Валю в свой страшный заговор против медицины. 

— Понимаешь, я здесь устраиваю себе «липовую» 
температуру. Все беру на себя. Если в несколько 
дней обойдется, — полетим вместе. Не обойдется,— 
значит, полетите без меня. 

Но Вале не верилось. Слыханное ли это дело: ле¬ 
жачая больная, и вдруг — встанет и полетит. Она 
взяла с меня слово, что от нее я не буду скрывать 
температуру. 

Я заявила врачам: 

— Температура у меня нормальная, — выписы¬ 
вайте. 

— Позвольте,—отвечали мне,—но вам нужно еще и 
с нормальной температурой пролежать дней десять. 
Отправим вас в санаторий «Барвиха». 

— Не поеду в Барвиху, — упрямилась я.—Наши 
девушки живут в Подлипках. Там воздух не хуже. 
Поеду в Подлипки, буду жить на воздухе и быстро 
поправлюсь. 

Вызвали профессора. Профессор стал ощупывать 
область аппендицита. Было очень больно, но я ле¬ 
жала тихо, улыбалась и делала вид, что не болит. 
Профессор давил рукой живот все сильнее и силь¬ 
нее, а я лежу, жду, когда это, наконец, кончится. Он 
давил так сильно, что даже здоровый почувствовал 
бы боль. 

Но я упорно твердила: 

—' Нет, не болит. 

Профессор не верил. Он предложил врачу: 

— Встаньте напротив и смотрите ей в глаза. 

Я смотрела доктору прямо в глаза и говорила: 

— Чуть-чуть болит, совсем немножечко. Пустяки. 

Меня выписали. Лечивший меня доктор Барский 

недовольно качал головой: 

—- Что-то неладно с вами. Рано выписываетесь. 

— Доктор, поймите, не могу я больше здесь оста¬ 
ваться! 

Плутуете вы что-то. Вот вам лекарство. Будете 
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регулярно принимать и сидеть на диэте: ничего мяс¬ 
ного, острого и жирного. 

— До свиданья, доктор. Все ваши приказания вы¬ 
полню! 


ОРДЕН 

Меня отвезли в Подлипки. Экипаж оказал штур¬ 
ману достойную встречу. Валя и Полина шумно ве¬ 
селились и кричали: 

— Никаких запасных штурманов! Никого нам не 
нужно! Ни с кем больше не полетим, наша Маринка 
вышла! 

Мы занимали большую дачу. Кроме нас, здесь еще 
жили: муж Полины, врач и радиоинструктор, приехав¬ 
ший вместе со мной. Радиооборудование было переве¬ 
зено из Кремлевской больницы в Подлипки. 

В первый же вечер девушки потащили меня смот¬ 
реть обмундирование. В отдельной комнате была на¬ 
валена груда вещей. Полина решила меня позабавить. 
Она напялила на себя длинную шелковую рубаху и 
пустилась в пляс, а мы с Валей сидели на диване и 
хохотали. Потом Валя надела такую же рубаху и ко¬ 
жаные брюки. Она стала необыкновенно объемистой. 
На шум вышел разбуженный доктор: 

— Вот так больная! Было тихо, жили смирно, при¬ 
ехала больная, и начался цирк. 

Валя оправдывалась: 

— Доктор, да вы посмотрите на эти смирительные 
рубашки! 

Доктор тоже не смог удержаться от хохота. Смех, 
близость друзей сделали меня действительно здоро¬ 
вой. На следующее утро температура стала нормаль¬ 
ной. Я могла уже не лежать, но к диэте относилась 
весьма серьезно: з'десь было уже не до шуток: повто¬ 
рится приступ, тогда—-прощай, перелет! 

Алешин предложил мне самой установить аварий¬ 
ную радиостанцию в лесу. Что может быть лучше ра¬ 
боты на свежем воздухе? Я с жаром принялась за 
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дело. Смонтировала приемник, разбросала радиостан¬ 
цию на поляне и наладила связь. Этого я никак не 
могла делать лежа в больничной кровати. 

По инструкции нашего перелета, в случае вынуж¬ 
денной посадки штурман должен предварительно вы¬ 
броситься с парашютом. Значит, кто-нибудь из пило¬ 
тов должен знать радио, чтобы после посадки нала¬ 
дить связь через аварийную станцию. Со мной начала 
тренироваться и Полина. За работой незаметно про¬ 
шел первый день в Подлипках. 

На следующий день нас с Полиной вызвали в 
Кремль, к Михаилу Ивановичу Калинину, чтобы вру¬ 
чить нам ордена Ленина. Шла подготовка к сессии 
Верховного Совета СССР, и Михаил Иванович ре¬ 
шил вручить нам ордена не на заседании президиума 
Верховного Совета, как это делается обычно, а у се¬ 
бя в рабочем кабинете. 

Сильно волнуясь, мы переступили порог правитель¬ 
ственного здания в Кремле. Нас пригласили в каби¬ 
нет Михаила Ивановича. Он сидел за своим столом, 
в белом костюме. Михаил Иванович встал, чтобы нас 
приветствовать. На столе стояли две небольшие крас¬ 
ные коробочки. Мы поздоровались с Михаилом Ива¬ 
новичем и с волнением слушали, когда он зачитывал 
постановление правительства о нашем награждении. 
Сначала орден получала Полина. Михаил Иванович 
протянул ей коробочку с орденом и орденской книж¬ 
кой, ласково пожал руку и пожелал успеха. Полина 
отвечала, что она обещает и впредь работать не хуже, 
чем до сих пор, и даже еще лучше. Михаил Иванович 
обратился ко мне. Подходя к нему, я очень волнова¬ 
лась и мучительно думала, какой рукой взять коро¬ 
бочку: правой или левой. Ведь правую надо протя¬ 
нуть Михаилу Ивановичу и поблагодаритъ за награ¬ 
ду, а в левую руку брать орден неловко. Я быстро 
переложила драгоценный футляр с орденом из правой 
руки в левую и не заметила, как правая сама протя¬ 
нулась к руке Михаила Ивановича. Михаил Иванович 
поздравлял меня с наградой, а я обещала, что в ско- 
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ром времени мы успешно завершим свой новый пере¬ 
лет. 

— Я знаю, — сказал Михаил Иванович. 

Пришел фотограф. Нас стали фотографировать 
вместе с Михаилом Ивановичем. 

Мы вышли из кабинета и стали прокалывать в 
гимнастерках дырочки для орденов. Я прикрепила 
свой первый орден. Когда мы вышли из Кремля и 
шли вдоль Александровского сада, то все время по¬ 
глядывали на свои новенькие ордена. 

Мы поехали в Подлипки. По дороге я заехала до¬ 
мой за Танюшей, взяла ее с собой на дачу. 

Но Танюше недолго пришлось побыть со своей ма¬ 
мой. На следующий же день нас вызвали на заседа¬ 
ние правительственной комиссии по перелету. 


ВАЛЕРИЙ ПАВЛОВИЧ ЧКАЛОВ 

— Вот будет эффект!—заранее предвкушала Ва¬ 
ля.— Штурман чуть не умирал, и вдруг он уже 
успел и орден получить. 

Действительно, эффект был колоссальный. Вошел 
совершенно здоровый штурман. С нами стали иначе 
разговаривать. 

На заседании комиссии по перелету присутствовали 
Валерий Павлович Чкалов и Беляков. Валерий Пав¬ 
лович очень близко принимал к сердцу подготовку к 
нашему перелету. Он выходил из себя, когда говори¬ 
ли, что чего-нибудь нельзя сделать в срок. Речь шла 
об окончательном монтаже приборов. Валерий Павло¬ 
вич стукнул по столу и сказал: 

— Нужно сделать! Когда речь идет о перелете, 
порученном товарищем Сталиным, не должно бытъ 
ничего невозможного. Все можно сделать! 

Попало и нам от Валерия Павловича. 

— А вы что миндальничаете, все разговорчиками 
занимаетесь?! Требуйте! Вы не деликатничайте, а по¬ 
кройте, цак следует, 
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Речь шла о людях, которые тормозили подготовку 
перелета. 

Валерий Павлович посоветовал обязательно трени¬ 
роваться в полете на одном моторе. Он говорил, что 
если мотор сдаст, то нужно уметь лететь на одном 
моторе. Машина будет заворачивать, нужно приучить¬ 
ся справляться с ней. Потом он советовал Вале тре¬ 
нироваться в полетах с большой нагрузкой. 

— Побольше настойчивости, побольше смелости! 
Это не твое личное дело. Это дело всего народа. Ты 
не проси, а требуй! 

Он внес живую струю в работу штаба перелета. 
Когда зашла речь о том, как мы полетим ночью над 
высокими горами, и по этому поводу высказывались 
сомнения, Чкалов сказал: 

— Это будет решать Гризодубова. Она командир, 
зачем соваться в ее дела? 

Окончилось совещание. Беляков поддерживал Чка¬ 
лова. Оба они заявили, что мы всегда можем рассчи¬ 
тывать на их помощь. Валерий Павлович обещал при¬ 
ехать на аэродром. 

После этого мы уже ежедневно ездили на аэро¬ 
дром. Вопреки медицинским предупреждениям, и я 
отправилась на аэродром и залезла в машину. Вале¬ 
рий Павлович был на аэродроме. Он стоял на траве, 
крепкий, массивный, как всегда широко расставив 
ноги, с загорелым, обветренным лицом, в белой гим¬ 
настерке. Чкалов смотрел, как Валя сажала са¬ 
молет. 

Валя сделала несколько очень хороших посадок. 

Валерий Павлович одобрительно бурчал: 

— Ладно, хорошо! 

Валя подрулила, вышла из самолета. Мы вместе с 
Валерием Павловичем шагали по аэродрому. Валерий 
Павлович попрежнему журил нас, что мы «миндаль¬ 
ничаем», что нужно проявлять больше настойчивости. 
Потом предложил поехать вместе обедать, чтобы по- 
дружески потолковать. 

— А то вы, девчата, подумаете, что я только все 
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ругаю. А я вас очень люблю и желаю добра. Пое¬ 
дем, закусим и поговорим обо всем. 

Мы отправились в ресторан на стадной «Дина¬ 
мо». Поехали в чкаловской синей машине, которую он 
привез из Америки. Чкалов сам сидел за рулем и 
шутил: 

— Полная машина баб! 

— Что ты, Валерий Павлович, нас бабами назы¬ 
ваешь? 

— А разве баба—плохое слово? Вот вы три ба¬ 
бы, а посмотрите, какое дело затеяли? Как же мне 
вас называть? Мы еще покажем, что такое советские 
бабы! 

Приехали на стадион «Динамо». Уселись за стол и 
внимательно слушали Валерия Павловича. Он рас¬ 
сказывал о своем перелете через полюс. Говорил, что 
враги народа подготовляли аварию машины. Но ни¬ 
чего не вышло. «Больше всего, — говорил он,—я 
опасался, что нехватит воды для охлаждения мото¬ 
ра». И действительно, воды нехватило. Это было 
вредительство. Тогда Валерий Павлович приказал 
экипажу собирать мочу, вылить весь кофе и чай в 
водяной бачок. Экипаж изнывал от жажды, но никто 
ничего не пил. Чкалов предостерегал и нас: враги 
народа еще не вывелись, всегда надо ожидать от 
них какой-нибудь гадости. 

Мы хохотали доупаду, когда он стал рассказы¬ 
вать, как на заграничном банкете его заставили есть 
устриц. 

— После этого полета придется и вам, может быть, 
за границу лететь, приучайтесь прилично себя вести. 
Вот салфетку раскладывать нельзя, а нужно сложен¬ 
ную целиком к губам прикладывать. Если развер¬ 
нешь— неприлично. Этикет надо знать! Устриц по¬ 
дали. Я взял одну в рот, а она, подлая, стала гу¬ 
лять — туда, назад. Я закрылся салфеткой и сижу. 
Глаза на лоб лезут, а устрица по горлу гуляет. Конь¬ 
ячком проклятую заглушил! 

Он много говорил о том, к чему обязывает звание 
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Героя Советского Союза. Ведь по героям должны 
равняться другие. 

— Вот мы ехали из Америки в Москву. Нам пред¬ 
ложили, чтобы наши жены выехали в Париж нас 
встречать, но я сказал: страна встречает нас в Моск¬ 
ве, пусть и семья встречает в Москве. Страна и се¬ 
мья для советского летчика — одно и то же. 

Валерий Павлович рассказал нам, как было, когда 
он вернулся в Москву из трансполярного перелета. 

— Вот герой возвращается, предлагают в гости¬ 
ницу устроить, дают шикарный номер, несколько 
комнат. А я вернулся и сказал: «До перелета жил 
дома и теперь домой поеду. Что мне в гостинице де¬ 
лать?» 

Обед заканчивался. В ресторане «Динамо» для нас 
был открыт специальный счет. За нас платил штаб 
перелета. Мы были довольны, что угощаем Валерия 
Павловича, и, вставая из-за стола, сказали официанту: 

— Запишите все на наш счет. 

Но Валерий Павлович запротестовал: 

— Вы что, девчата, с ума сошли? — И он потребо¬ 
вал отдельный счет и сам расплатился. 

Выходя из ресторана, Валерий Павлович говорил о 
том, как мы должны быть осторожны, чтобы под 
маркой нашего перелета не тратились лишние госу¬ 
дарственные деньги. 

Мы расстались с Валерием Павловичем, заражен¬ 
ные его энергией, бодростью и какой-то особенной 
его внутренней большевистской прямотой и честно¬ 
стью. На прощанье Валерий Павлович сказал: 

— Если хотите, девки, лететь, — бросьте ваши 
Подлипки, перебирайтесь на Щелковский аэродром и 
установите строгий режим. Родные без вас не по¬ 
мрут. Ничем больше не занимайтесь. Москва вам не 
нужна. И перебирайтесь сегодня же, самое позднее — 
завтра. 

Мы так и поступили. Только Валя задержалась в 
Москве, чтобы перегнать самолет на Щелковский 
аэродром. 


141 



ЩЕЛКОВСКИЙ АЭРОДРОМ 


Здесь была большая комната, в четыре окна, ли¬ 
шенная роскоши и ковров. В ней стояли три обык¬ 
новенные красноармейские койки, письменный стол 
канцелярского типа, несколько деревянных стульев, 
ширма. Стоял умывальник, о котором с уважением го¬ 
ворили, что из него умывался сам Громов перед сво- 
им перелетом в Америку. Принесли диван, завалили 
его летным обмундированием, принесли еще один стол 
и поставили посредине. Провели телефон. На окнах и 
на тумбочках поставили цветы. Мы сразу почувство¬ 
вали себя в рабочей обстановке. Нам отвели отдель¬ 
ную уютную столовую. Готовила старушка-повариха 
Прасковья Васильевна, большая искусница на всякие 
вкусные вещи. Она с гордостью говорила: 

— Я всех кормила: и Громова с Данилиным и Юма¬ 
шевым, и Чкалова с Байдуковым и Беляковым, и 
Леваневского кормила. Вот и вас довелось кормить! 

Мы были рады, что у нас такая знатная повариха. 
А главное, это был милейший и добродушный чело¬ 
век. 

Прасковья Васильевна готовила домашние, про¬ 
стые обеды, пекла вкусные ватрушки, пирожки и все 
беспокоилась, не кажется ли нам еда невкусной. Если 
я не доедала какую-нибудь котлету, она утирала сле¬ 
зы и говорила доктору: 

— Наверное, не нравятся Марине Михайловне мои 
котлеты. 

Я уверяла ее, что мне можно есть только немнож¬ 
ко. Она быстро усвоила, что у штурмана послеболь- 
ничная диэта, и стала готовить специально для меня 
какую-то особенно вкусную картошку. Увидит в ок¬ 
но, что мы идем обедать, и несет полное блюдо кар¬ 
тошки. От нее идет ароматный пар. И не захочешь, 
а будешь есть. 

Инструктор Алешин тоже перебрался в Щелково. 
Мы с Полиной стали сами развертывать аварийную 
станцию. Впервые в жизни Полина приняла с эфира 

142 



цифры и буквы. Она была очень довольна. Наше су¬ 
ществование омрачалось только тем, что самолет за¬ 
держивался в Москве. О своей машине мы думали с 
большой нежностью, как о живом человеке. Она уже 
имела имя — «Родина». 

Мы долго думали, как ее назвать. Однажды за 
обедом мы перебирали различные названия. Валя за¬ 
думчиво, тихо сказала: «Родина». Более почетного, 
гордого имени не мог иметь наш самолет. 

Накануне выходного дня мы услышали знакомый 
шум моторов. Но аэродром был застлан дымкой от 
лесных подмосковных пожаров. Валя не решилась в 
этой дымке, в сумерках, сажать самолет и вернулась 
обратно в Г Іоскву, на Центральный аэродром. 

На следующий день мы с Полиной решили поехать 
купаться на озеро. Вдруг по телефону передают, что 
«Родина» вылетела с Центрального аэродрома. От 
радости мы стали кататься по траве, прыгать, тормо¬ 
шить друг дружку. Видим — летит наша красавица... 
Снизу на ее серебряных крыльях отчетливо видны 
красные буквы «Р один а». Вот она начала снижать¬ 
ся, пошла на посадку. Валя классно посадила маши¬ 
ну. «Родина» рулила, а мы с Полиной бежали за са¬ 
молетом. Когда вышла Валя, мы бросились обнимать 
и целовать ее, как будто давно не виделись. 

Радостные, помчались в столовую завтракать. Пра¬ 
сковья Васильевна и так уж нас заждалась. Накор¬ 
мила она нас наславу, и мы отправились купаться на 
озеро. Купались, отдыхали, а потом с новым жаром 
принялись за подготовку к перелету. Оборудовали 
самолет и совершали тренировочные полеты. Специ¬ 
ально летали по маршруту, чтобы проверить, нет ли 
в машине каких-либо дефектов. Тренировались и на 
других самолетах. Нам предлагали летать ночью на 
«Родине», но мы жалели свой самолет, и для ночных 
полетов нам выделили другой корабль. 

Однажды ночью мы летели на тяжелом четырех¬ 
моторном корабле. Ночь была туманная, дым от лес¬ 
ных пожаров сплошь закрыл землю. Обычно, когда 
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взлетаешь ночью, видно большое зарево московских 
огней. Здесь же вокруг нас была сплошная темнота, 
и лишь отдельные огоньки временами мелькали где- 
то далеко внизу. Летая по кругу, мы набрали высо¬ 
ту. Целую ночь летали за облаками, вне видимости 
земли. Ориентировались только по радиокомпасу. Рас¬ 
положенная вблизи радиостанция специально для нас 
всю ночь передавала «Пиковую даму». Было смеш¬ 
но, что все желающие могут в такой необычный час 
слушать «Пиковую даму» и не знают, почему она 
передается. По «Пиковой даме» мы определяли направ¬ 
ление на аэродром. Перед рассветом радиокомпас 
вывел нас на ту же «Пиковую даму», и мы в утрен¬ 
ней мгле увидели аэродромную дорожку. 

Летали и в ясные ночи, когда прекрасно были 
видны огни городов и поселков, поблескивала вода в 
реках. В одну из таких ночей летели курсом на юг. 
Как только мы вылетели с аэродрома, перед нами 
открылись огни Подольска. За Подольском справа 
виднелся Серпухов, слева — Кашира, а впереди — за¬ 
ревом обозначалась Тула. Она сияла тысячами огней. 
Полина перешла в мою штурманскую рубку и ста¬ 
ла кричать мне в ухо: 

— Как красиво! Какое замечательное зрелище! 

Возвращаясь, мы издалека увидели прожекторы 
Щелковского аэродрома. 

После этого Валя и Полина несколько дней под¬ 
ряд тренировались на ночных посадках, летали по 
кругу. Подготовка «Родины» подходила к концу. 
Валя доложила штабу, что экипаж готов к ночным 
полетам. Оставались маленькие доделки в машине: 
укрепить сумки для карт, мешки для провизии, под¬ 
ставки для термосов с горячими напитками. Я при¬ 
спосабливала на борту своей кабины карманчик для 
карандашей. Мелочи, но в перелете каждая мелочь 
имеет значение. Полине дуло в кабине, она приспо¬ 
собила утепление, заделала щелочки, пропускавшие 
ветер. 
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ТОВАРИЩ СТАЛИН РАЗРЕШИЛ ВАМ ЛЕТЕТЬ* 


Мы пролетели тысячу километров в сторону Сверд¬ 
ловска и возвращались в Москву. Этот полет мы ре¬ 
шили использовать для тренировки на высоте. Лете¬ 
ли четыре часа на высоте 4 000 метров и четыре 
часа на высоте 6 000 метров. Даже в такой неболы 
шой полет Прасковья Васильевна давала нам с со¬ 
бой солидные мешочки с вкусной разнообразной едой. 
В моем мешочке было домашнее печенье, шоколад, в 
термосе — горячий кофе и чай. На высоте 4 000 мет¬ 
ров мне вздумалось устроить себе завтрак. В кабине 
справа на борту находился небольшой столик. Я под¬ 
няла столик, разложила на нем носовой платок, вы¬ 
нула термос, достала стаканчик, налила чаю, положи¬ 
ла печенье, шоколад и написала записку: «Ресторан 
самолета «Родина» открыт». С удовольствием позавт¬ 
ракала. Это тоже была тренировка к большому даль¬ 
нему перелету. 

Полет протекал в хорошей и спокойной обстановке. 
Я была поглощена радиосвязью. Для работы со 
мной Москва заказывала не московские радиостан¬ 
ции, а омскую, новосибирскую и даже такие отда¬ 
ленные, как читинскую и хабаровскую. Летая 
в районе Казани, я хорошо слышала Хабаровск, 
и Хабаровск отвечал, что слышит меня. Впервые в 
жизни я держала связь с такими далекими станция¬ 
ми. 

Когда мы возвратились, то увидели, что аэродром 
закрыт дымом лесных пожаров. Не видать аэродрома 
да и толькоі Но в нашем распоряжении — мощное 
средство: радиосвязь. Правда, радиостанции на зем¬ 
ле в это время не работали, был обычный перерыз. 
Однако не ожидать же нам в воздухе, когда зара¬ 
ботает какая-нибудь станция. Нужно дать знать в 
Москву, чтобы специально для нас запустили станцию 
ВЦСПС. Действительно, не прошло и пяти минут, 
как снова раздались спасительные звуки «Пиковой 
дамы». В дымке, вслепую, подошли к Щелковскому 
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аэродрому и благополучно совершили посадку. По 
этому поводу было немало шуток: 

— Опять «Пиковая дама» выручила! 

Снова іи снова проверялась машина. Без конца во¬ 
зились мы с кабинами, с моторами. Обдумывали 
мельчайшие детали: может быть, прибор передвинуть, 
может быть, еще что-нибудь заменить, что-нибудь 
добавить или, наоборот, снять? 

Близился день последнего тренировочного полета 
на «Родине». До этого нужно было устранить девиа¬ 
цию, то-есть разницу между направлением меридиана 
магнитного и меридиана компаса. Под влиянием маг¬ 
нитных сил самолета, некоторые части которого 
сделаны из металла, показания компаса не совсем 
правильны. Создается угол между магнитным и ком¬ 
пасным меридианом. Это и есть девиация. Она устра¬ 
няется таким путем: самолет ставится на определен¬ 
ный курс и с помощью мелких магнитиков показания 
компасов подводятся к близким величинам. Я обра¬ 
тилась за помощью к опытному штурману Сергею 
Данилину. Я просила его вместе с нами полететь на 
устранение девиации. Данилин охотно согласился по¬ 
мочь нам. Мы полетели. Валя — на своем сиденье, 
Данилин — на моем. Он проверял оборудование, при¬ 
боры, очень тщательно записывал свои замечания. 
Я сидела в кабине второго пилота и проверяла ком¬ 
пас Полины. 

Таким образом мы подготовили самолет к послед* 
нему тренировочному полету по маршруту Москва — 
Свердловск—Москва протяжением около двух с по¬ 
ловиною тысяч километров. В последний раз и окон¬ 
чательно мы должны были проверить, привести в 
порядок и наладить оборудование. Материальная 
часть работала безупречно. Летели мы десять часов. 
Когда сели — связисты сказали нам: 

— Вот это класс! Хорошо, если и в перелете на 
Дальний Восток у вас будет такая же четкая связь. 

Попутно с летной тренировкой мы на земле упраж¬ 
нялись в стрельбе из охотничьего ружья и пистоле¬ 
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тов. Очень много занимались аварийной радиостан¬ 
цией. 

Мы считали, что к большому перелету все готово. 

23 сентября правительственная комиссия собралась 
на решающее совещание. От метеорологов, кото¬ 
рые каждый день приезжали к нам на аэродром, мы 
знали, что погода на маршруте ухудшается и доле¬ 
теть до Дальнего Востока будет очень трудно. Но 
мы не падали духом. Утром в этот день еще раз 
летали, еще раз проверяли компас, приемник, пере¬ 
датчик. Затем поехали в Москву, на заседание пра¬ 
вительственной комиссии. 

Увы, здесь нас ждало разочарование. Нам сказали, 
что время осеннее, что на Дальнем Востоке начи¬ 
нается скверная погода, тайфун, и вряд ли мы туда 
долетим. Нам предлагали новые маршруты, до 
Омска и обратно, до Ташкента и обратно. Говорили, 
что расстояние одно и то же, но не по прямой, а по 
замкнутой. Говорили о горах, покрытых снегом, и о 
прочих страшных вещах на дальневосточном марш¬ 
руте. Но мы упорно стояли на своем. Плохой погоде 
мы противопоставили радионавигацию. И когда нам 
было сказано, что погода неподходящая, что боль¬ 
шая часть полета будет проходить в облаках, я вы¬ 
нула схему радионавигационного обслуживания на¬ 
шего маршрута. Это была исчерпывающая наглядная 
схема. Развернула ее перед Михаилом Моисеевичем 
Кагановичем. Пусть даже не будет видно земли, но 
если моя радиоаппаратура будет работать,—мы 
долетим. 

Михаил Моисеевич посмотрел на схему и ответил: 

— Я посоветуюсь в правительстве. 

Он уехал в Кремль, а мы остались ждать в секре¬ 
тариате. Томительно тянулись минуты. Разрешат или 
не разрешат? Ровно через полчаса, в 17 часов 
15 минут, Валю подозвали к телефону. 

— Товарищ Сталин разрешил вам лететь. Поез¬ 
жайте спать. 

Началась суетня. Как моторы? Как самолет?.. 
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Нужно, чтобы самолет заправляли горючим, но гіам 
заявили категорически: 

— Поезжайте спать, ни о чем не беспокойтесь. 

Мы помчались прощаться с родными. Заехали ко 

мне домой и пробыли здесь всего минут десять, ровно 
столько, сколько нужно было, чтобы скинуть гимна¬ 
стерку и забрать некоторые походные вещи. Родные 
говорили с грустью: 

— Хоть бы перед отлетом побыла немного дома... 

Оставив после себя отчаянный беспорядок, мы рас¬ 
прощались и поехали на Щелковский аэродром. Нас 
сейчас же отправили ужинать. Бедный доктор! На' 
прасно он суетился вокруг стола и требовал, чтобы 
мы больше ели. Сильно возбужденные, мы не могли 
есть, хотя обычно никто из нас не мог пожаловаться 
на отсутствие аппетита. 

Наконец нас отправили спать. Выключили телефон, 
чтобы никто нас не беспокоил, поставили у дверей 
часового и строго-настрого приказали никого не 
пускать. Но нам было не до сна. Долго и хлопотно 
собирали вещи. Я взяла сумку из-под парашюта и 
уложила туда линейки, карандаши, блокноты, борт¬ 
журналы, планшет... 

— Вот собрались на Дальний Восток, а посмот¬ 
ришь,— все равно, как на базар идут, — шутя, вор¬ 
чала Полина. 

Даже когда улеглись, долго не могли уснуть. Все 
еще о чем-то беспокоились и громко разговаривали. 
Из-за стены раздавался настойчивый голос доктора: 

— Почему вы не спите? 

Мы отвечали: 

— Спим, спим! 

Заснули, как всегда бывает в таких случаях, вне¬ 
запно. Эту ночь я спала спокойно. В душе была та¬ 
кая глубокая уверенность в успехе, что я спала, буд¬ 
то завтра предстоял обычный рабочий день. 

Разбудил нас доктор Борщевский. Брезжил рас¬ 
свет. Доктор вошел с бортовыми аптечками в руках. 
Там была масса полезных предметов. 
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— Все может пригодиться, — говорил доктор. 

В изящных мешочках были уложены медикамен¬ 
ты — от сухого иода до нашатырного спирта. 

— Где висят ваши кожаные брюки? — спросил 
меня доктор. 

—• Вот, на вешалке. 

— Кладу туда опий и бензонафтол. Вы не должны 
забывать, что у вас аппендицит. Если повторится 
приступ, — примите облатку опия и потом пейте бен¬ 
зонафтол. 

— Кладите, кладите эту дрянь. Но говорю вам,— 
никаких приступов больше не будет... 

Мы одевались. Надели шелковое белье — «смири¬ 
тельные» шелковые рубашки, шелковые штаны, егер¬ 
ское белье, несколько пар носков. К свитерам были 
прикреплены ордена. Надели кожаные брюки, унты. 
Я проверяла, все ли лежит в карманах брюк. На¬ 
щупала спички. Работник штаба перелета Гусев ра¬ 
зыскал для нас особые спички у Папанина. Это были 
полярные спички, — даже намокшие, они зажига¬ 
лись. Папанин с удовольствием дал нам эти спички. 
Одну коробочку каких-то «сверхполярных» спичек 
дали мне на случай, если придется прыгать с пара¬ 
шютом. Спички были обернуты в изящную и ориги¬ 
нальную резиновую оболочку. 

Проверили и привели в полный порядок оружие. 
Посмотрели, на месте ли запасные обоймы с пат¬ 
ронами. Оружие надели на пояса поверх брюк. Все 
было готово: парашюты и вещевые мешки с запас¬ 
ными сменами белья и костюмами на перемену, ава¬ 
рийные мешки, продовольственные мешки. Штурману 
приходится таскать с собой особенно много вещей, 
которые он никому не доверяет. По этой примете 
штурмана легко отличить на аэродроме. Когда мы 
вышли из своей комнаты, я была больше похожа на 
носильщика, чем на летчика. 

В соседней комнате собралось человек пятьдесят: 
провожающие, инженеры, техники, родные. Нас про¬ 
водили к Михаилу Моисеевичу Кагановичу и 
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командарму Локтионову, Михаил Моисеевич спросил, 
как мы спали. Мы ответили, что спали замечательно. 
Он предупредил, что погода неважная. Но мы только 
улыбнулись: 

— Товарищ Сталин разрешил нам лететь, и мы 
полетим! 


СТАРТ 

Сели в машину и поехали завтракать. За завтра¬ 
ком написали письмо товарищу Сталину, в котором 
обещали выполнить задание и благодарили за ока¬ 
занное доверие. 

Завтрак не лез в горло. Я съела куриную котлетку 
с куском лимона и выпила стакан чаю. Прасковья 
Васильевна обливалась горючими слезами, что мы 
ничего не едим, и жалобно причитала над нами. Мы 
же, очень веселые, сели в автомобиль и поехали на 
аэродром. 

Наша «Родина» уже была окружена массой людей. 
Они образовали вокруг самолета живую квадратную 
изгородь. Как только мы вылезли из- машины, на 
нас накинулись репортеры с фотоаппаратами. 

Мы начали проверять, все ли правильно заложено 
в машину. Положено ли продовольствие? Каждый 
старался нам еще что-нибудь сунуть: врачи — меди¬ 
каменты, хозяйственники — термосы с горячим кофе 
и чаем. Даже чай приготовили каждой по ее вкусу. 
Полине налили чай сладкий, какой она любит. Вале— 
средний, а мне без сахара. Каждой положили в ка¬ 
бину любимый шоколад. Мне был положен особый 
спортивный шоколад, который должен был поддержи¬ 
вать энергию во время непрерывной длительной ра¬ 
боты. В последний момент нам стали совать в кар¬ 
маны аварийные пакеты с деньгами. Каждый старал¬ 
ся нагрузить в самолет как можно больше всякого 
добра. Прасковья Васильевна притащила еще какой- 
то кулек, и борттехник сунул его в машину. В этом 
кульке была ветчина, икра и другие вкусные вещи. 
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Трактор протянул наш самолет в конец аэродрома, 
оттуда должен был начинаться взлет. Вслед за са¬ 
молетом вереницей потянулись машины, бежали кор" 
респонденты, и все провожавшие перебрались к 
месту старта. Валя скомандовала: 

— В самолет! 

Я забралась по лесенке в свою кабину. Борттехник 
Макаров проверял, хорошо ли я закрыла люк в 
полу, заставил меня потанцовать на нем, чтобы убе¬ 
диться, что люк плотно захлопнулся. Я осталась в 
кабине. Михаил Моисеевич и товарищ Локтионов 
заглядывали в окошко и спрашивали, как я себя 
чувствую. Раздалась команда: «Запускай моторы». 
Оба мотора четко заработали. Валя подает знак: «Уб¬ 
рать колодки». Мы увидели, как люди отходят и пло¬ 
щадка очищается. Валя по телефону спросила Полину, 
готова ли она. Потом переключила телефон и прове¬ 
рила мою готовность. После этого она дала полный 
газ, машина побежала и вскоре легко оторвалась от 
земли. С такой большой нагрузкой она взлетала впер¬ 
вые. 

Мы развернулись на курс 90° и полетели на 
восток. 


В КАБИНЕ ШТУРМАНА 

На душе было очень радостно. Жизнь в самолете 
несколько омрачалась лишь тем, что стены кабин от¬ 
деляли нас друг от друга. Это был конструктивный 
недостаток самолета. С Валей меня связывало ма¬ 
ленькое окошечко, через которое можно было просу¬ 
нуть лишь кисть руки. Полина сидела еще дальше 
Вали, я переписывалась с ней по пневматической 
почте. Записку на тонкой бумаге закладывала в 
металлический патрон; патрон помещался в алюми¬ 
ниевую трубу, я закрывала отверстие и накачивала 
мех. Качала до тех пор, пока у меня на борту не 
зажигалась лампочка. Это был сигнал о том, что 
почта дошла до Полины. 

111 



Внутри моей кабины все было сделано очень удоб¬ 
но. На левом борту, за моей спиной, был расположен 
радиопередатчик. Тоже слева, но ближе ко мне 
стоял приемник, всеволновый супергетеродин. Та¬ 
кой же резервный приемник стоял справа. Прямо за 
спинкой моего сиденья был укреплен большой «само¬ 
вар», наполненный жидким кислородом. Кислород 
мог понадобиться нам на большой высоте. Под кисло¬ 
родным баллоном и под сиденьем были расположены 
три умформера \ питавшие мою приемно-передающую 
радиостанцию. Справа, перед резервным приемни¬ 
ком, — откидной столик. На этом столике — радио¬ 
ключ. Немного выше, на правом борту, расположи¬ 
лась приборная доска с показателем скорости, высо¬ 
томером, часами, термометром. Еще дальше по пра¬ 
вому борту—приспособление для хранения секстан¬ 
та — изящный запирающийся футляр, со специаль¬ 
ным устройством для ночного освещения. Немного 
выше, по этому же борту, располагались еще два 
прибора — «наяды» — счетчики расхода горючего. 

За «наядами» начиналась стеклянная носовая часть 
кабины. Все приборы были размещены так, чтобы 
не загораживать остекленной носовой части, дающей 
прекрасный обзор вперед. На левом борту, у 
стеклянного носа, был укреплен радиокомпас. Под 
ним находился мой парашют. В полете я его на себя 
не надевала, чтобы он не мешал работать. На левом 
же борту был оптический визир, с помощью которого 
я могла измерять углы сноса. Около сиденья, внизу, 
была сделана очень удобная сумка. В ней хранились 
карты, планшеты, счетные инструменты. В другой 
сумке — радиоинструмент, запасные предохранители. 
Проволоку я спрятала в карман брюк. 

В полу кабины, прямо под ногами, был закрытый 
люк, через который я залезала в самолет. Сквозь 
отверстие в люке я могла наблюдать в свой визир. 


1 Умформер — машина, питающая радиостанцию током 
высокого напряжения. 
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Прямо впереди люка стояли еще три умформера — 
два по правому борту, один по левому. Передняя 
часть пола была из стекла. Это еще больше расши¬ 
ряло обзор. Заботливые инженеры, оборудовавшие 
самолет, приспособили для пола мягкую подушку, 
чтобы в случае надобности штурман мог во весь рост 
растянуться на полу. 

Отлетая от Москвы, я думала применять самые 
простейшие способы навигации. Я хотела измерить ве¬ 
тер и по нему рассчитать курс. Чтобы не тратить вре¬ 
мени на промер ветра по трем углам сноса, я решила 
пролететь километров пятьдесят и тогда уточнить ве¬ 
тер по боковому уклонению и путевой скорости. Но 
уже через пятьдесят километров полета облака за¬ 
крыли землю. Пришлось быстро переключаться на 
радиокомпас. Я настроила его на радиомаяки, и по¬ 
лет продолжался вслепую. Лишь изредка в разрывах 
облаков появлялась земля. Но это были какие-то кро¬ 
шечные клочки, по которым никак нельзя ориентиро¬ 
ваться. Ориентируясь по радиокомпасу, я через каж¬ 
дый час сообщала на землю, в каком месте нахо¬ 
жусь. 

Полина первая начала со мной переписку по внут¬ 
ренней почте. 

Она шутит: передает записку, что приступила к 
исполнению задания «Правды», начала вести днев¬ 
ник. У нее в кабине все очень хорошо, не дует, но 
на всякий случай коленки обернула газетой. Валя 
сидит веселая и улыбающаяся, через отверстие каби¬ 
ны видна часть ее лица. 

Все хорошо, вот только земли не видно. 

От аэродрома мы отошли в 8 часов 16 минут. 
Теперь на моих часах 13 часов по московскому вре¬ 
мени. Стрелка высотомера показывает 3 850 метров. 
Снаружи температура — минус 3°. По моим расче¬ 
там, через двадцать минут должен быть Свердловск. 
Все еще летим за облаками. 

Время приближалось к 16 часам. Темноту надо 
ожидать в 16 часов 15 минут: ведь мы летим на 

153 



восток, — темнота будет нас встречать всюду рань¬ 
ше, чем она наступает в Москве. 

Радиомаяки показывали, что мы летим правиль¬ 
но— на Омск, но мне не верилось: ведь за целый 
день я ни разу не видела земли. 

Знаю, что скоро наступит ночь. 

Начала просить Валю: 

— Валечка, дай хоть чуточку взглянуть на землю, 
потеряй хоть немножко высоту. 

А высота была более 4 500 метров. Летим без 
кислородных масок. В кабине еще тепло, можно сво¬ 
бодно есть. Но есть мне не хотелось. Я снова 
прошу: 

— Валечка, давай снизимся, посмотрим землю. По 
моим расчетам, мы должны быть в 16 часов около 
Омска. Потеряем высоту немножко и опять забе¬ 
ремся наверх. 

Но Валя была неумолима. Снизиться — значит 
потерять какое-то количество горючего для набора 
высоты. Запасы горючего рассчитаны на определен¬ 
ную высоту — на ней и будем лететь. 

Наконец, в 16 часов 05 минут на высоте 
4 000 метров в разрывах облачности мелькнула се¬ 
ребристая полоска реки. Это был Иртыш. Я точно 
определила место, где нахожусь. 

Судя по времени и по скорости полета, это не мог¬ 
ла быть никакая другая река, кроме Иртыша. Я уз¬ 
нала ее очертания на карте. Пишу Вале: 

— Можешь набирать высоту, какую тебе угодно, 
я определилась. 

Быстро наступает темнота. С нетерпением жду 
ночи. Штурману ночь приносит радость. Ночью очень 
хорошо и точно можно определить местоположение по 
звездам. Если понаблюдать две какие-нибудь звез¬ 
ды, — скажем, Полярную и Вегу, или Капеллу, — 
то можно точно установить свои координаты. 

1 7 часов 34 минуты. Впервые в темноте отчетливо 
вижу звезды. Измеряю высоту Полярной и Веги. 
Для этого открываю в потолке люк и высовываюсь 
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из него с секстантом в руках. Наблюдаю звезды. 
Определила, что нахожусь на широте 55° и на долго¬ 
те 80°40". Это немного правее нашего маршрута, но 
отклонение незначительное. Исправляю курс на 
3 градуса влево. 

Впереди Красноярск — хороший ориентир. Город 
сейчас, наверное, освещен яркими огнями. По расчету 
Красноярск должен быть в 20 часов 10 минут. Но 
его скрывает от нас толстый слой облачности. Вскоре 
и звезды пропадают в облаках. Машину ведет Валя. 
Она взяла штурвал у Полины, которая пилотировала 
до этого шесть часов. 

Здесь я замечаю, что кабина начинает покрываться 
тонкой коркой льда. Думаю: если обледеневает моя 
кабина, то такой же коркой покрываются и плос¬ 
кости и весь самолет. Нашим моторам нехватит 
мощности, чтобы держать в воздухе обледеневший 
самолет. Ледяная нагрузка потянет нас к земле. 
Сигнализирую Вале запиской: «Начинается обле¬ 
денение». 

Температура — минус 7°. Обледенение при такой 
температуре опасно. В самолете темно. Потолочного 
огня не зажигаю, иначе ничего не будет видно за 
бортом. Мне мешает зеленая лампочка на приборной 
доске. Лампочка показывает, что работает машина, 
питающая мою радиостанцию. Я рада, что эта ма¬ 
шина работает, но зеленая лампочка мешает наблю¬ 
дать. 

Валя принимает правильное решение. Она начинает 
набирать высоту. Стрелка высотомера лезет за 

5 000 метров. Обледенение прекращается. Стекла ка¬ 
бины становятся прозрачными, иголочки льда опада" 
ют, и я снова вижу все сквозь стекла кабины. Но 
машину начинает сильно трепать. Очевидно, мы по¬ 
пали в кучевые образования холодного шквалистого 
фронта. Машину резко бросает. Как трудно в темноте 
бороться с болтанкой! 

Валя продолжает набирать высоту: 6 000 метров, 

6 500. У меня па борту загорается лампочка — это 
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значит, что Полина желает со мной разговаривать. 
Получаю записку: «Что случилось с Валей, чего ее 
несет на такую высоту?» Отвечаю коротко: «Обледе¬ 
нение». 

Мы забрались высоко, но и отсюда звезд не 
видно... 

Уже пора быть Красноярску. Земли нет. Прошу 
Валю набирать высоту до тех пор, пока покажутся 
звезды. 

Только, когда стрелка высотомера подошла к де¬ 
лению 7 450, сквозь облачность показались звезды... 
В 20 часов 21 минуту я смогла, наконец, определить 
место, где мы находимся. Открыла люк в потолке. 
Струя холодного воздуха ударила в лицо. На мне 
кислородная маска. Очень холодно, но все же мне 
удалось произвести наблюдения. Мы находились на 
широте 55° 45" и на долготе 94° 10". 


ШАЛОСТИ РАДИО 

Все время передаю в Москву, где нахожусь. Моск¬ 
ва меня слышит, и я тоже отчетливо принимаю мо¬ 
сковскую станцию. Начальник главной аэрометеороло¬ 
гической станции Альтовский передает погоду, я при¬ 
нимаю. Определив в 20 часов 21 минуту, что недавно 
пролетели Красноярск, я обращаюсь к радио. 

Включаю передатчик. 

Нажимаю ключ. 

На ключе должна загореться лампочка. 

Она не горит. 

В темноте мне трудно разобраться, в чем дело. 

Решаю, что это перегорела сигнальная лампочка, и 
в темноте выстукиваю радиограмму: «Я —> УГР. 
Широта 55°45", долгота 94°10". Нахожусь на вы¬ 
соте 7 500 метров. Температура воздуха — минус 
34°. Лечу над холодным облачным фронтом. Нижняя 
граница облако© неизвестна. Сообщите погоду районе 
Душкачана. Раскова». 
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Эту радиограмму отстукиваю дважды. 

Затем, переключившись на прием, десять минут 
ожидаю ответа. 

Приемник упорно молчит. 

Даже не загорается лампочка, освещавшая шкалу 
приемника. 

Слышит ли меня Москва? 

Включаю радиокомпас. Он тоже молчит. 

Не слышно и мощной красноярской радиостанции. 

В эфире наступила тишина. 

Ясно, что радиостанция, приемник и передатчик 
не в порядке. Начинаю сомневаться, слышала ли 
меня Москва. Но что можно поделать в темноте? 
Примиряюсь с мыслью лететь так до рассвета, часа 
четыре без радиосвязи. Скучновато, но что подела¬ 
ешь! 

Радиомаяков не слыхать, остается только астро¬ 
номия. 

Холодно на высоте. Достаю карманный фонарик и 
освещаю наружный термометр: минус 34°. Когда луч 
фонаря осветил стекла, я увидела, что они изнутри 
покрыты тонким ледяным узором, как в хорошо на¬ 
топленной избе в морозный день. Зажигаю плафон. 
Вокруг меня в кабине лед и иней. Я сама, как дед- 
мороз, покрыта инеем. Правда, обледенение изнутри 
не опасно, потому что внутри кабины не может обра¬ 
зоваться такой мощный слой льда, как снаружи. Но 
для порядка сообщаю командиру корабля, что моя 
кабина обледеневает изнутри. 

Валя передает, что внизу мелькнула речка, но я 
речки не вижу. Стекла замерзли. 

Что, если мне свою кабину охладить до наружной 
температуры? Тогда, наверное, стекла отойдут и 
можно будет хоть что-нибудь видеть сквозь них. 

Открываю верхний и малый нижний люки. В каби¬ 
ну врывается резкая струя холодного воздуха. Кабина 
охлаждается до минус 33°. Стекла на время прояс¬ 
няются. Но что толку? Я снова вижу только облач¬ 
ность. Вот блеснула полоска земли и снова исчезла. 
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Радио не работает. Дышу кислородом. Хочется есть. 

На высоте резко повысилась скорость. По моим 
подсчетам, мы идем со скоростью 310 километров в 
час. 

Значит, Душкачан пройдем в темноте? А как я 
надеялась на него! Ведь это тот самый пункт на 
северной оконечности Байкала, где, по указанию то¬ 
варища Сталина, специально для нашего перелета 
был установлен радиомаяк... Я ждала Душкачана с 
нетерпением, какое испытывает, наверное, моряк даль¬ 
него плавания, когда он приближается к берегу. Ду¬ 
мала, вот будет Душкачан, и там я уточню свое 
место. Теперь я вижу, что Душкачан пройдем в тем¬ 
ноте, так как скорость наша увеличилась из-за вы¬ 
соты. Мой радиокомпас и приемник не работают, и 
душкачанский маяк, такой нужный, ничем не может 
быть нам полезен. Остается, пока не наступил рас¬ 
свет, скорее определить еще раз свое место по звез¬ 
дам. 

23 часа 36 минут. Определяю, что нахожусь уже 
на траверзе Душкачана, в 30 километрах севернее 
его. Значит, над Байкалом пролетаем в темноте. 
Вот здесь под нами, где-то вправо от самолета, кра¬ 
сивое большое озеро, тем более обидно, что его не 
видать. 

Принесет ли рассвет что-нибудь утешительное? Еще 
несколько часов назад я ждала наступления темноты 
и появления звезд на небе; теперь с таким же нетер¬ 
пением жду первых проблесков рассвета... Вот рас¬ 
светет, тогда уж я, конечно, определюсь, увижу 
землю и попью горячего чайку. 

Через полчаса наступает рассвет. Байкал остался 
далеко позади. Сейчас в Москве полночь. Дома еще 
не спят, мама за последнее время привыкла поздно 
ложиться. По ярко освещенным улицам москвичи 
возвращаются сейчас домой из театров, клубов, кино. 
А мы уже встречаем утро следующего дня... 

...Радио, почему радио не работает? Уже четыре ча¬ 
са Москва не получает от нас никаких известий... 
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При первых же лучах рассвета я вижу, что стекла 
кабины покрыты изнутри толстым слоем льда. Хотя 
в кабине температура минус 36°, а снаружи минус 
37°, стекла все же заледенели и стали непроницаемы. 
Мои резервные умформеры тоже покрылись льдом. 
Сосульки свисают с них на пол. Значит, умформеры 
замерзли. Теперь уж ясно: до самого конца перелета, 
до тех пор, пока не сядем, будем отрезаны от всего 
мира. 

Первые лучи солнца осветили землю. Скалываю 
ножом лед с окон кабины. Глазам раскрылось вели¬ 
чественное зрелище пробуждающейся земли. Где-то 
близко под самолетом лежат гребни гор, покрытые 
снежной шапкой. Восходящее солнце бросает свои 
лучи на снежные вершины. Глазам больно смотреть 
на яркую белизну. Под нами горная цепь. 

Мне этот красивый вид не принес утешения. Внизу, 
в глубоком ущелье, куда не проникли лучи солнца, 
лежит густой низкий туман. Он скрывает от штурман¬ 
ских глаз нанесенные на карту реки, по которым 
штурман мог бы ориентироваться. Снова слепой полет. 
Живописные снежные вершины ровно ничего не го¬ 
ворят: горы, да и только. Таких гор в Забайкалье 
сколько угодно... 

Валя написала мне веселую записку: «Через шест¬ 
надцать часов полета, наконец, мы имеем детальную 
ориентировку». Я отвечаю ей: «Пускай так детально 
ориентируется Альтовский с его погодой!» 

Посмеялись. 

Но это был невеселый смех. Нам предстояло из¬ 
менить свой курс на 30° вправо, чтобы выйти к же¬ 
лезнодорожной магистрали Чита—Хабаровск, на 
станцию Рухлово. 

Советуюсь с Валей. Ведь от станции Рухлово всего 
20-30 километров до государственной границы. Гра- 
ница идет по Амуру. Амур делает у станции Рух¬ 
лово резкий поворот, а мы будем подходить прямо 
перпендикулярно границе. Хорошо, если будет видно 
землю и Амур. Тогда, конечно, нет опасности пере- 
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лететь границу. Но похоже, что земля будет закрыта 
туманом и облачностью. Амура мы не увидим, а муд¬ 
рено ли в слепом полете ошибиться на 20—30 кило¬ 
метров? Очутишься по ту сторону границы — вот 
и конфликт... 

Советуемся с Валей и принимаем решение: к гра¬ 
нице не приближаться, продолжать лететь строго на 
восток, рассчитывая выйти на Охотское море. Валя со 
мной согласна. Машина летит на восток. Насту¬ 
пают очень напряженные минуты. 

Мы стараемся различить какую-нибудь речку. Иног¬ 
да вдруг мелькнет в ущелье гор кусочек воды. Уда¬ 
лось увидеть реку Олекму. На душе становится весе¬ 
лее. 

Солнце поднялось высоко. Я пользуюсь солнцем 
для астрономических наблюдений, но сомнеровы ли¬ 
нии 1 ложатся так же, как и река Олекма, перпен¬ 
дикулярно нашему маршруту и показывают только 
дальность, — без боковых отклонений. 

Снова пробую радио, «о безрезультатно. Приемник 
и передатчик бездействуют. Сколола лед с умформе¬ 
ров, но все равно приемник и передатчик молчат. 
Мы непрерывно переписываемся с Валей. Исписали 
все изящные блокноты, использованные таблицы. 
Я принялась уже исписывать кусочки карты с обо¬ 
значением мест, которые мы пролетели. Записки летят 
от Вали ко мне, от меня к Вале. Она советуется, об¬ 
суждает со мной каждое решение. Бедная Полина! 
Она сидит сзади и тщетно вызывает штурмана всеми 
сигнальными лампочками. Но штурман прикован к 
стеклам своей кабины и не замечает этого. Полина 
думает, что штурман умер... Она пишет записку Вале 
Гризодубовой. Полина обижается, но мы не виноваты. 
Не остается ни одной минуты на разговоры, кроме 
абсолютно необходимых. 

6 часов по московскому времени. По моим расче¬ 
там, через полчаса Охотское море. Откровенно гово- 

1 Сомнсрова линия — линия равных высот солнца. 
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ря, мне очень скучно. Я знаю, что могла уклониться 
севернее, туда, где Охотское море глубже вдается в 
сушу. К тому же мог быть попутный ветерок, кото¬ 
рого не удалось измерить, потому что штурман не 
видел землю. 

Солнце закрыто облаками. Они выше нас, хотя на¬ 
ша высота попрежнему — 7 000 метров. 

Может быть, уже сейчас под нами воды Охотского 
моря?.. Становится жутко. Машина на колесах. Вспо¬ 
минаются рассказы летчиков о бурном Охотском мо¬ 
ре. Вот так, в сплошном слепом полете, мы вылетим 
в Охотское море. Что тогда? 

Не пора ли снижаться? Но, может быть, ветер 
был встречный и нам еще не полчаса, а целый час 
лететь до Охотского моря? В таком случае мы на¬ 
ходимся над горными хребтами. Начнешь снижаться 
и «вмажешь» в гору. Скучно оказаться погребенными 
в этих глухих местах. Даже и не узнают, где мы 
разбились... 

Еще раз пытаюсь привести в чувство радиостан¬ 
цию. Нужно отогреть умформеры. Основные умфор¬ 
меры находятся глубоко под сиденьем, к ним не под¬ 
лезть. Остается надежда на резервные, стоящие впе¬ 
реди меня. Снимаю с правой ноги меховую унту, за¬ 
крываю ею умформер передатчика, а маленькой 
унтешкой — умформер приемника. Начинаю осторож¬ 
но включать пусковой ток. Пусковой ток прогреет ум¬ 
формер, а унты будут сохранять полученное таким об¬ 
разом тепло. Включаю пусковой ток то на прием, то 
на передачу. Но приемник и передатчик молчат. В 6 
часов 20 минут загорается лампочка на передатчике. 
Я хватаюсь за ключ и выстукиваю: 

— Я УГР! Срочно пеленгуйте, сообщите мое 
место. 

Рассчитываю, что Хабаровск запеленгует меня и 
передаст по радио, в каком направлении от него 
я нахожусь. Если Хабаровск узнает, что я вылетела 
в Охотское .море или еще нахожусь над горными 
хребтами, он мне об этом сообщит. 

11 Л 1 .. Раскоса 1*>1 



Вот заработал и приемник. Сначала я слышу, как, 
надрываясь, зовет Москва: 

— УГР! УГР! Немедленно отвечайте! УГР! УГР! 
Немедленно отвечайте! 

Вызывают меня непрерывно. 

Внезапно передатчик Москвы замолк. Наверное, 
там приняли мою радиограмму. 

Через несколько секунд я слышу из Москвы: 

— Репете! Повторите! 

Снова выстукиваю свою радиограмму и снова 
слышу: 

— Репете! 

Несколько раз подряд выстукиваю свою радиограм¬ 
му. А Москва все твердит: 

— Повторите! Повторите! 

Я повторяю одну и ту же радиограмму вот уже 
тридцать пять минут. Мне кажется, что Москва не 
слышит меня из-за того, что мы слишком далеко от 
нее находимся. Пробую вызывать Хабаровск. Но 
ручка настройки моего приемника примерзла, и я ни¬ 
как не могу перестроиться на Хабаровск. Очевидно, 
так уже суждено — до конца быть связанной с мо¬ 
сковской станцией... 


ПРЫЖОК 

Продолжаю выстукивать радиограмму. 

Внезапно Валя резко встряхивает машину. По 
обычаю летчиков, немедленно смотрю вниз, и вижу, 
что туман оборвался резкой стеной. Подо мной не 
земля, а Охотское море. Но, к своей большой радости, 
я вижу справа берег. Почти автоматически выключаю 
передатчик, пустив в эфир только одно слово: 

— Ждите! 

Высота — 7 000 метров. Вертикально вниз видно 
хорошо, вперед — не видать ничего. Быстро беру кар¬ 
ту и начинаю сличать очертания берега Охотского мо¬ 
ря с картой. К счастью, это очень характерное место, 
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я отчетливо распознаю южную оконечность Тугурско- 
го залива Охотского моря.. 

Я сообщаю Вале, что мы находимся над Тугур- 
ским заливом, что задание партии и правительства 
мы выполнили, мы прилетели на Дальний Восток. 

Теперь можно подумать и о посадке. У меня 
невольно напрашивается решение вести самолет на 
посадку в Николаевск на Амуре. Это всего какой- 
нибудь час полета. Но Валя подходит к этому стро¬ 
же. Она считает, что в Николаевске на Амуре пло¬ 
хой аэродром, что гораздо лучший аэродром в Ком¬ 
сомольске, и хотя до Комсомольска около 500 кило¬ 
метров, но горючего у нас достаточно. Берем курс 
прямо на юг с расчетом выйти на реку Амур. 

Составляю новую радиограмму для Москвы: 

«6 часов 57 минут. Тугурский залив. Высота 
7 000 метров. Иду курсом Амур. Думаю делать по¬ 
садку Комсомольске». 

Радиограмма закодирована. Я включаю передатчик. 
Перегорает предохранитель. Я быстро меняю его. 
Снова включаю передатчик. Сгорает второй. Так по¬ 
вторяется шесть раз. 

Очевидно, прогретый умформер, когда я его вы¬ 
ключила, снова остудился, и образовавшиеся при этом 
из* паров водяные капли намочили обмотку умформе¬ 
ра. В результате короткое замыкание. Как грустно, 
что не могу сообщить Москве о замечательном со¬ 
стоянии экипажа самолета «Родина». Как жаль, что 
нельзя сейчас же передать в Москву, что три совет¬ 
ские женщины в одни сутки долетели до самых даль¬ 
них границ своей родины. 

Сейчас снова летит Полина. Идем строго на юг. 

8 часов 02 минуты. Под нами мелькает река. Это 
Амур. 

Еще раз советуюсь с Валей, вести ли самолет по 
Амуру нд Комсомольск. Валя не меняет прежнего 
решения. Счетчики показывают, что горючего хватит 
еще на три с половиной часа. 

Вот разветвляются две реки: они мелькают в 
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дымке вертикально под нашим самолетом. Снижаемся 
до 6 000 метров. По какой из рек итти? Амур в этом 
месте имеет множество рукавов и ответвлений. Но 
по левому рукаву итти нельзя, он закрыт туманом, 
правое же ответвление видно отлично. Идем вдоль 
него. Вскоре становится очевидным, что это Амгунь. 
Решаем итти по Амгуни, и вдоль края облачности 
пробиваться в Комсомольск. 

10 часов 00 минут по московскому времени. 
У Вали в кабине загорается красная лампочка. Это 
сигнал: кончилось горючее. Начинается расходование 
последнего бачка, в котором драгоценной смеси вряд 
ли хватит на полчаса. Долетели до очень красивого 
озера Эйворон. Недалеко от него виднеется озеро 
Чигчигирское. Теперь нужно итти прямо курсом на 
юг. До Комсомольска остается 150 километров. В 
10 часов 20 минут горючее окончилось совсем. Мо¬ 
торы начинают давать перебои. Валя переключает по 
очереди все баки. Моторы подают последние призна¬ 
ки жизни и замирают. 

Какой уж там Комсомольск. Мы не дотянем. Хо¬ 
рошо, если бы удалось хоть где-нибудь сесть вооб¬ 
ще. Под нами дикие сопки, покрытые лесом. Здесь 
не сядешь... 

Возвращаемся обратно к озерам, туда, где видели 
болотистые мари. 

Теряем высоту. 

Валя пишет мне записку: «Готовься к прыжку». 
Я отвечаю ей, тоже запиской, что прыгать не хо¬ 
чется, хочу остаться в самолете, что я выбрала себе 
укромное местечко — сзади у кислородного баллона, 
буду стоять там очень смирно и ничего со мной не 
случится. Валя отвечает: «Если машина станет на 
нос, у нас с Полиной даже нехватит силы извлечь 
тебя из твоей кабины. Готовься к прыжку, не задер¬ 
живай нас». 

Я рассердилась на Валю, показала ей кулак. Но 
делать нечего, приказ командира есть приказ. 

Начинаю быстро собирать все разложенные по 
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моей обширной кабине карты, расчеты, линейки. 
Складываю все это в бортовую сумку, секстант прячу 
в чехол. Ведь, когда я буду прыгать, откроется люк, 
и тогда все мое имущество может вывалиться из са¬ 
молета и пропасть. 

Убрав кабину, надеваю парашют, проверяю, есть ли 
со мной компас, нож, оружие. 

На борту лежат две плитки шоколада, которые 
должны были поддерживать мои силы в полете. 
Кладу их в карман брюк. Пробую надеть аварийный 
мешок с продуктами, но он очень тяжел. Пожалуй, 
скорость приземления с ним будет слишком велика, 
погрузишься в болото и не вылезешь. 

Впервые я прыгаю с боевым парашютом. Площадь 
боевого парашюта меньше, чем площадь тех парашю¬ 
тов, на которых я совершала два своих первых 
прыжка. Тогда я прыгала на большом тренировочном 
парашюте, прозапас у меня был еще один парашют. 
Сейчас — всего один маленький. Отказываюсь от 
мешка с продуктами. 

Открываю пол кабины. 

Машинально бросаю взгляд на часы и высотомер. 
Высота 2 300 метров. Часы показывают 10 часов 
32 минуты. Я отделяюсь. 

В ТАЙГЕ 

25 сентября. 

Отделилась от самолета. Сразу почувствовала, что 
высота великовата. Решила немного затянуть прыжок. 
Не раскрывая парашюта, падаю вниз, как брошен¬ 
ный камень. Скорость падения увеличивается, стано¬ 
вится все тяжелее дышать. Дергаю кольцо, парашют 
раскрывается. Раньше я падала вниз головой, а сей¬ 
час положение нормальное, я преспокойно сижу на 
лямках подвесной системы парашюта. На груди бол¬ 
тается компас. Ориентируюсь по нему, в каком на¬ 
правлении у меня река, в каком — озера, замечаю 
сверху, как располагаются косяки леса. В этом месте 
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лесной массив разделяется болотными марями. Ста¬ 
раюсь запомнить направление марей относительно 
реки. К сожалению, у меня нет под рукой ни каран¬ 
даша, ни бумаги, и я не могу набросать схему лесных 
массивов и болот. Сначала думаю, как тяжело будет 
опускаться в болотную трясину; ведь, приземлившись 
в болото, я могу уйти в почву по пояс... Как посту¬ 
пить в этом случае? 

Но мои размышления быстро прерываются. За¬ 
мечаю, что нахожусь уже у края болота и что ветром 
меня тащит прямо на лесной массив. Начинаю сколь¬ 
зить. Подтягиваю стропы парашюта, складываю его 
почти пополам, чтобы уменьшить площадь купола 
и тем самым увеличить скорость своего падения. 
Тогда, наверное, снос замедлится, и, может быть, 
меня не унесет ветром на лес. Но ветер сильно болтает 
парашют. Меня раскачивает, как на качелях. Разво¬ 
рачиваюсь против ветра. Вот уже близко земля. Подо 
мной лес. Успеваю заметить, что лес расположен не 
на ровной местности, а на сопке. Тут я складываю 
свой компас и прячу его за борт кожаной куртки. 
Думаю о том, как мне подходить к земле. 

Приближение к земле ощущается гораздо быстрее. 
Кажется, что она быстро идет на тебя. Вижу, что в 
лесу среди деревьев есть маленькие прогалинки. Там 
деревья реже. Скольжу с расчетом приземлиться на 
одну из прогалинок. Но, не дотянув до нее, чувст¬ 
вую, что прямо на меня идут густые кроны сосен. 
Скучно: придется сесть на деревья. Обычно парашю¬ 
тист подходит к земле на полусогнутых ногах, — 
полусогнутые ноги создают амортизацию и ослабляют 
удар о землю. Тут, наоборот, я вытянула крепко 
сжатые ноги и, сложив руки накрест, закрыла ими 
лицо, — лицо у меня единственное открытое место. 
В этот момент почувствовала незначительный толчок. 
Иглы царапнулись, зашелестели по моему кожаному 
обмундированию. 

Меня с силой рвануло, падение прекратилось. Чув¬ 
ствую, что ударилась боком о ствол сосны. Открыла 
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лицо. Стропы моего парашюта начали накручиваться 
на ствол, как канаты гигантских шагов. При каж¬ 
дом обороте парашютных строп вокруг сосны меня 
толкает боком о ствол. Посмотрела наверх. Купол па¬ 
рашюта покрыл собой всю крону. Я целиком подве¬ 
шена на шелку. Но ведь шелк недолговечен, вот-вот 
мой купол разорвется о ветви сосны. Улучаю удоб¬ 
ный момент и ногами обвиваю ствол. Сразу прекра¬ 
щаются толчки о дерево. 

С минуту отдыхаю в таком положении. Держусь 
руками и ногами за ствол. Осмотрелась кругом. Вы¬ 
сота— метров пять. Подо мной земля, густо зарос¬ 
шая кустарником и травой. Нужно отцепиться от 
парашюта. Пробую отстегнуть подвесную систему, 
но это мне не удается: подвесная система сильно на¬ 
тянута — я вишу на ней всей своей тяжестью. Вы¬ 
нимаю из кармана нож, немного подтягиваюсь повы¬ 
ше по стволу и перерезаю стропы. Стропы сразу 
повисли, как бахрома у карусели. Освобожденная 
от своего парашюта, я спускаюсь по стволу сосны. 

Ступив на землю, глубоко вздыхаю и говорю 
вслух: «Земля». Только теперь чувствую, что я вся 
в поту в своем меховом обмундировании. Меня 
окружает густой, непроходимый лес. Нигде не видно 
просвета... Я одна. 

В это время над моей головой пролетает самолет 
«Родина». Он летит низко над лесом. Очевидно, мои 
девушки ищут место, где я приземлилась. Мотор не 
работает, только слышна сирена, которая гудит на 
самолете в знак того, что надо выпускать шасси. Но 
Вале и Полине вовсе не нужно выпускать шасси. 
Эта чудесная музыка будет сопровождать их до са¬ 
мой посадки. Вот самолет скрывается за лесом, на¬ 
ступает полная тишина. Я жду, не услышу ли какого- 
нибудь треска при посадке. Все тихо. 

Темнота наступит примерно через час. Я начинаю 
беспокоиться. Как приземлились мои девушки? Целы 
Ли они? Цела ли машина? Жду выстрела. Еще в 
Москве мы условились, что в случае вынужденной 
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посадки стрелять будут там, где двое, чтобы третья 
могла итти на этот выстрел. 

Выстрела все нет. Темнота сгущается. Чутко при¬ 
слушиваюсь. В лесу — ни единого шороха. Только в 
ушах раздаются еще привычные звуки — кажется, 
что все еще слышишь сигналы Морзе. 

Пробую закрыть глаза, но все равно в ушах отчет¬ 
ливо звучат позывные первой радиограммы, получен¬ 
ной мною на самолете: УГР, де, — РБР, НР-1. 

На землю спускается тьма. Появляются первые 
звезды в восточной стороне неба. Запад еще светит¬ 
ся слабыми отблесками зашедшего солнца. В это 
время отчетливо слышу звук выстрела. Значит, де¬ 
вушки живы. 

Мгновенно вынимаю компас и отмечаю направление 
на выстрел: юго-восток. Чтобы не забыть, записываю 
на обложке от плитки шоколада: «зюйд-ост». 

Очень хочется пить. С грустью вспоминаю, что на 
самолете остались два термоса, полные крепкого го¬ 
рячего чаю без сахара с лимоном. Недурно было бы 
сейчас выпить чашечку горячего чаю. Осматриваюсь 
вокруг. В темноте едва различаю ближние кусты. Во¬ 
ды нет никакой. 

Проверяю свое небольшое хозяйство: охотничий 
нож-финка с пилочкой, отверткой и шилом, револьвер, 
18 патронов, коробка арктических спичек, — из тех, 
которые дал нам перед отлетом Иван Дмитриевич 
Папанин, компас и две плитки шоколада. На мне 
поверх шелкового — егерское белье, кожаная куртка 
на меху, меховые брюки, унты, теплый кожаный 
шлем, на руках — шерстяные перчатки. 

Съедаю кусочек шоколада. Ложусь на сухую таеж¬ 
ную землю и сразу крепко засыпаю. Все хорошо, по¬ 
други живы. Завтра утром пойду к самолету. 

26 сентября . 

Крепко проспала до рассвета. Осматриваю мест¬ 
ность. Кругом густой лес. Сквозь высокие деревья 
пробивается рассеянный свет. Роса* 
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Нужно двигаться в путь. 

Еще раз проверяю курс, который вчера засекла по 
компасу. Иду. Меховые брюки, куртка, унты, шлем — 
все это цепляется за ветви деревьев. С большим тру¬ 
дом протаскиваю себя сквозь густые заросли. Ка¬ 
жется, никогда я не была такой малоподвижной. Хо¬ 
чется пить. Пробую лизать росу с листьев. Но какое 
это питье? Только смочишь губы, а в рот ничего не 
попадает. Тайга заросла высокой, деревянистой, со¬ 
вершенно сухой травой. Где взять влаги? 

Полдень. Нахожу первую воду. Под корнями под¬ 
гнившего дерева маленький водоем. Поразительно чи¬ 
стая вода. Опускаю туда руку — холодная. Пробую 
на вкус — ничего, можно пить. Только немножечко 
пахнет травой. Ну что ж, напьемся. Пью жадно и 
много, черпая воду ладонями. Снова двигаюсь 
дальше. 

Справа от меня — высокая сопка. Через нее труд¬ 
но будет перевалить в моем тяжелом обмундирова¬ 
нии. Принимаю решение: немного уклониться от сво¬ 
его первоначального курса и обойти сопку слева. 

Почва сухая. Кругом перепутанный, переплетенный 
травой и кустарником лес. Местами продираюсь 
сквозь густые заросли, иду, пока хватает сил. Но все 
чаще и чаще останавливаюсь, присаживаюсь отды¬ 
хать. И кто это выдумал такую тяжелую амуни¬ 
цию! 

Прошла несколько сот метров на восток, и вдруг 
слышу выстрел. Снова засекаю направление. Теперь 
уже выстрел был слышен с юга. Правильно: ведь 
вчерашний выстрел шел с юго-востока, а сегодня я 
уклонилась от курса и шла на восток. Значит, в ка¬ 
кой-то точке мои подруги должны были оказаться от 
меня на юг. Наверное, я сейчас и стою в этой точке. 
Надо менять направление. 

Но впереди лес становится реже, видны просветы, 
наверно недалеко опушка. Трава ниже, итти удобнее, 
а справа — густой лес без просветов. Я уже утоми¬ 
лась от ходьбы по густым лесным зарослям. Решаю, 
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что до вечера как раз выйду на опушку леса, а даль¬ 
ше буду двигаться по опушке. 

Часто прислушиваюсь. Иногда ноги заплетаются в 
траве, поневоле спотыкаешься, падаешь. Присажи¬ 
ваюсь ненадолго, отдыхаю. Вокруг — густая тайга, 
ели, кедры, сосны. Временами попадаются золотистые 
пихты. Лес как бы трехъярусный: высоко вверху — 
довольно редкие хвойные деревья, ниже под ними — 
заросли лиственного леса, а внизу — уже осыпаю¬ 
щиеся колючие кустарники, переплетенные густой 
травой. 

Иду к опушке леса. Впереди, среди пихт, появ¬ 
ляются осыпавшиеся березы. Березы стоят с голыми 
стволами. Внезапно подвертывается нога. Чтобы не 
упасть, опираюсь рукой о березу, и вдруг эта милая 
березка валится. Я очень пугаюсь: как это целая бе¬ 
реза валится от одного прикосновения? Подхожу к 
лежащему дереву и вижу, что береза внутри вся про¬ 
гнила. Она держалась на одной коре. Стоило прикос¬ 
нуться к ней, как кора переломилась, и из нее посы¬ 
палась вонючая труха. 

Вижу опушку. За опушкой — марь. «Вот, — ду¬ 
маю, — наверное, на этой мари стоит наш самолет, 
наша «Родина». Иду быстрее, довольная, что подо¬ 
шла к опушке до темноты. Но тут нога провали¬ 
вается в воду. Я быстро выдергиваю ногу и вижу, 
что нахожусь на краю болота. 

Меня удручает, что скоро приблизится ночь, а ун¬ 
ты мои мокрые. 

Надвигается вторая ночь в тайге. Внимательно 
осматриваю болото. «Родины» не видно нигде. Сзади 
меня-—лес, на западе — лес, на северной стороне — 
тоже, прямо передо мной на востоке — горизонт, оче¬ 
видно, там низменность. Начинаю вспоминать распо¬ 
ложение леса, расположение марей и болот, которые 
я видела во время прыжка. Там, на востоке, должно 
быть озеро. А на юге я вижу гряду сопок. Вспоми¬ 
наю эту гряду, как видела ее с воздуха, и думаю: 
«Ага, все понятно, выстрел был слышен с юга, зна- 
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чит, самолет за этой грядой сопок. Хорошо. Утром 
я перевалю туда на юг и наверняка увижу само¬ 
лет». Возвращаюсь обратно к опушке леса на сухую 
траву. 

Темнеет. Вспоминаю о папанинских спичках и на¬ 
чинаю собирать костер. Костер разжечь очень труд¬ 
но, свежий лес не быстро разгорается. Стараюсь ло¬ 
мать более сухие сучья, но они только тлеют, а ко¬ 
стер не горит. Наконец, с трудом разожгла. Сидя у 
костра, сушу свои меховые унты и маленькими кусоч¬ 
ками ем шоколад. За сегодняшний день съела пол- 
плитки. Нужно быть экономнее: ведь мне предстоит 
еще долгий путь через сопки. Захотелось пить. 
Встаю, подхожу к краю болота. Напилась воды из 
болотца, она оказалась очень вкусной. Возвращаюсь 
обратно к костру, подложила в него валежник, кото¬ 
рый мне удалось, наконец, высушить, и вскоре засы¬ 
паю у горящего костра. 

27 сентября. 

Проснулась ранее обычного. Первое ощущение — 
хочется есть. Съела одну палочку шоколада. Теперь 
шоколад придется экономить все больше и больше. 
Напилась воды из болотца. 

Как бы облегчить свой костюм? Кто его знает, 
сколько еще так шагать. Сняла брюки, долой куртку. 
Как легко в одном егерском белье. Теперь на мне 
поверх белья только шерстяной свитер, на нем орден 
Ленина. 

Шарю в карманах брюк. У радиста всегда в кар¬ 
мане найдется кусок проволоки. Подвязываю унты к 
поясу. Теперь спокойна, что унты не спадут. Связала 
в один тюк все обмундирозание и взвалила его на 
плечо. Итти стало гораздо легче. Срезала себе пихто¬ 
вую палку. Теперь у меня есть спутник. 

Солнце еще не взошло. Надо двигаться, пока не 
жарко. Продвигаюсь к гряде сопок курсом на юг. 
Взбираюсь на сопку. Итти стало труднее. На соп¬ 
ках — никакой влаги. Шарю глазами по земле. Какая 
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радость — ягоды. Правда, их немного, меньше гор¬ 
сти. Но ведь это настоящие ягоды. Их можно есть. 
Хоть немного утолить жажду. 

Сопка попалась не совсем удачная. Двигаться чер¬ 
товски трудно. Кругом навалены в самых причудли¬ 
вых переплетениях громадные сосны, пихты, — буре¬ 
лом. 

Эта сопка очень мало похожа на ту тайгу, по ко¬ 
торой я шла вчера. Высокого леса уже меньше. Толь¬ 
ко отдельные, неживые, совершенно голые деревья 
торчат на фоне открытого неба. Среднего леса сов¬ 
сем нет. На земле колоссальные нагромождения упав¬ 
ших деревьев, 

Деревья здесь рушатся вместе с корнями. Подхо¬ 
жу к одному из таких упавших деревьев, смотрю — 
там, где были корни, обозначен квадрат почвы. От¬ 
сюда вывалилось дерево вместе с породой. Пробую 
ковырять эту землю и очень скоро, на глубине при¬ 
мерно пяти сантиметров, попадаю на сплошной камень. 
Эти громадные, массивные деревья растут на склонах 
сопки, на каменистой почве. Слой земли здесь имеет 
толщину не более тридцати сантиметров. 

Дует сильный ветер. Я вспоминаю начальника глав¬ 
ной метеорологической станции Альтовского, кото¬ 
рый рассказывал нам о свирепствующих в этой мест¬ 
ности тайфунах. Я знаю, что сопка с этой стороны 
открыта к большому озеру Эйворон, и потому ветер 
свободно гуляет по сопке. Конечно, эти громадные, 
массивные деревья не могут удержаться под напором 
тайфуна. Наверное, сильные, проливные дожди под¬ 
мывают корни деревьев, сильный ветер клонит ство¬ 
лы вниз, и они сваливаются на землю вместе с поч¬ 
вой. 

Лес здесь производит грандиозное впечатление. 
Трудно себе представить, сколько десятков лет назад 
здесь был сплошной лес. Но сейчас вокруг меня та¬ 
кое причудливое нагромождение, что невольно 
думаешь: это не иначе, как вековые бурелом¬ 
ные залежи. Это— кладбище деревьев. Действитель- 
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но на всей сопке нет ни одного живого дерева — ра¬ 
стет только трава, и порою попадаются ягоды. 

Лес почти непроходим. Особенно тяжело, что нель¬ 
зя двигаться равномерно. Иногда приходится переле¬ 
зать через стволы упавших деревьев, иногда же они 
нависают так, что ползком пролезаю под стволами. 
В некоторых местах нагроможденные друг на друга 
деревья переплетаются своими сухими ветвями, и 
пробраться сквозь них совсем невозможно. В таких 
случаях я достаю свой охотничий кож, открываю 
пилку, делаю на сучке надпил и затем переламываю 
сучок руками. Так расчищаю себе дорогу. 

Устала. Каждый раз, прорвавшись через бурелом, 
несколько минут отдыхаю. Кроме самой себя, надо 
протащить еще и обмундирование. Иногда протаски¬ 
ваю его за собой, иногда просто швыряю свой тюк 
вперед, он повисает на буреломе, за ним пробира¬ 
юсь и я. 

Во что бы то ни стало до наступления темноты 
нужно выйти на опушку. Иду, иду, а опушки все нет. 
Замечаю на юго-западе и на юго-востоке просветы. 
Но отсюда слышен медвежий рев. Приходится итти 
на юго-восток. Доберусь ли сегодня хоть до опушки? 
Нет, это кажется, не так просто, скоро стемнеет. 

Решаю заночевать в лесу. Кругом сухо, тепло. Не¬ 
бо ясное. 

На ночь съела кусочек шоколада. Дальше, думаю, 
придется еще больше сократить вечерний рацион. 

28 сентября . 

Итти стало легче. Тайга уже кое-чему меня на¬ 
учила. Сделала два равномерных тюка из одного и 
перекинула их через плечо. Вот теперь легко и при¬ 
ятно. Передо мной небольшая речка, метра три 
в ширину. Вброд не перейдешь, глубоко, да и вода 
прохладная. Надо строить мост. Притащила несколь¬ 
ко древесных стволов, перекинула с берега на берег. 
Нехитрая операция, но сколько на нее пошло време- 
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ни. Досадно. Однако с тайгой не поспоришь. Пере¬ 
шла речку. За речкой болото, длинная-длинная марь, 
окруженная лесом. Целый день уходит на обследова¬ 
ние мари. Прошла километра три к западу, — ничего 
нет, только лес замыкает марь. Прошла к востоку, 
выстрелила — ответа нет. 

В голову лезут всякие неприятные мысли. Стараюсь 
их отогнать, нужно думать только о том, чтобы итти, 
итти вперед. По моим расчетам, самолет должен был 
находиться за сопками, через которые я вчера и сего¬ 
дня перевалила. Где же он? И верно ли я пошла на 
выстрел, может быть, мне только послышалось? Нет, 
не может быть. Подруги живы, и я их найду, обяза¬ 
тельно найду. 

На несколько минут присаживаюсь на кочке. Об¬ 
думав положение, решаю двигаться на восток. Там, за 
марью, видна низменность. Наверное, уж там не так 
топко. 

Как трудно передвигаться по болоту. Стараюсь ша¬ 
гать по его краю, вдоль гряды сопок. Но до низмен¬ 
ности далеко, сегодня не добраться. Заночую еще раз 
под сопкой. Съедаю уменьшенный рацион шоколада и 
укладываюсь спать. 

Сегодня унты сухие, потому что удалось избежать 
ходьбы по болоту. 

29 сентября . 

Спала крепко. Ночью ни разу не просыпалась, нич¬ 
то меня не тревожило. Проснулась, как всегда, на рас¬ 
свете и скомандовала самой себе: 

— Марина Михайловна, подъем! 

Снимаю с себя теплые вещи, в которых спала, и 
снова пускаюсь в путь в одном белье. Хорош, навер¬ 
ное, вид у штурмана. 

Кончится ли, наконец, сегодня мой поход? Поче¬ 
му не летят самолеты? Очевидно, на «Родине» не 
работает аварийная радиостанция. Что там случи¬ 
лось? 

Стая диких уток косяком пролетает на юго-запад. 
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Маленькие серые птички кружатся вокруг, у некото¬ 
рых желтые хвостики. Очень много белок. Они рез¬ 
вятся, бегают по ветвям, громко щелкают. Хорошо 
белкам, они дома... 

...Почему я не передала Полине, что от толчка при 
посадке кварцы могли выпасть из гнезд? Наверное, 
потому и не работает аварийная радиостанция. Раз к 
нам не летят, значит, передатчик не действует. 

Полдень. Шумит мотор самолета. Шум слышен из¬ 
далека. Но мне не видно самолета. Через несколько 
минут шум затихает, и опять ничего нет... 

День подходит к концу. Передо мной разостлалось 
большое болотистое поле. Припоминаю по сопкам и 
горам: ведь это то самое поле, над которым мы лета¬ 
ли. Здесь где-то близко должны быть два озера: 
одно поменьше, другое побольше. Теперь уже легче 
ориентироваться, понятно, куда я попала. Вряд ли 
здесь мог сесть самолет. Подожду до утра, а там 
решу, что делать дальше. 

30 сентября. 

Просыпаюсь. Думаю, не слишком ли часто меняю 
направление. Ведь так можно окончательно забыть, 
куда идешь. Решаю нарисовать схему своего продви¬ 
жения и нанести на нее границы сопок и болот. Но 
где взять бумаги. Ничего нет, кроме обертки от шо¬ 
колада. На ней рисую схему своего продвижения за 
первые дни. Принимаю новое решение: искать снеж¬ 
ную гору, вблизи которой я спрыгцула с парашютом. 
Она должна быть где-то близко. Если выйти за марь, 
вероятно, откроется цепь с этой снежной горой. 

Ясно, что я иду не в том направлении. Где же моя 
«Родина»? Где Валя и Полина? Вот уж, наверное, 
думают: пропала наша Маринка. Сегодня пятые сут¬ 
ки, как мы расстались. Очевидно, эхо выстрелов об¬ 
мануло меня. Но куда возвращаться? 

Последние два дня я иду вдоль мари, по краю со¬ 
пок. Прямо на юг через марь вижу вторую гряду со¬ 
пок. Они закрывают от меня горизонт. Значит, надо 
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итти через марь, подальше от сопок. Тогда покажет¬ 
ся горизонт, и уж, наверное, я увижу свою снежную 
гору. Шагаю по кочкам. Между кочек — вода, Про¬ 
мочила унты. 

Хорошо бы на ночь развести костер, но из чего? 
Кругом болото. Выбираю место, где побольше кочек. 
Разуваюсь, обертываю ноги болотной травой, поверх 
надеваю сырые носки. Сняв с головы шлем, упряты¬ 
ваю в него обе ноги. Сегодня ночью придется быть 
на-чеку. Кругом меня болото. Неосторожное движе¬ 
ние, и я окажусь в воде. 

1 октября . 

Ночью было очень холодно. Проснулась — заморо¬ 
зок. Унты, которые лежат рядом, на кочках, замерз¬ 
ли и стали твердыми, хоть топором руби; натянуть 
их на ноги невозможно. 

Болото подернулось ледяной коркой, трава — ине¬ 
ем. Мне нужна вода, чтобы размочить унты. Ломаю 
тонкую корочку льда. Окунаю унты в воду. Прохо¬ 
дит целый час, прежде чем унты оттаивают настоль¬ 
ко, что их можно надеть на ноги. На сей раз иду в 
полном обмундировании. Очень холодно в мокрых ун¬ 
тах. 

Шагаю с кочки на кочку. Болото покрыто густой, 
высокой травой почти по пояс. Иду, не присматрива¬ 
ясь к тому, что под ногами. Но тайга, очевидно, ре¬ 
шила подшутить надо мной. Вдруг проваливаюсь 
по ніею в воду. Чувствую, ноги отяжелели и, как ги¬ 
ри, тянут меня книзу. Все на мне моментально про¬ 
мокло. Вода холодная, как лед. В первый раз за все 
время скитания по тайге чувствую себя одинокой. 
Никто не вытащит из воды, надо спасаться самой. 
Поплыла. Гребу и цепляюсь за кочки. Ухватишься за 
кочку, а она погружается вместе с тобой в воду. 
Вспоминаю кадр из кинофильма «Девушка с Камчат¬ 
ки» и действую точно так, как героиня этого фильма. 
Беру палку в обе руки, накидываю палку сразу на 
несколько кочек и таким образом подтягиваюсь. 
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С большим трудом удается выбраться из воды. Огля¬ 
нулась назад, позади меня озерко метров десять в ши¬ 
рину. Очевидно, находящаяся в этом районе под поч¬ 
вой вечная мерзлота растаяла и образовала подпоч¬ 
венную воду. Тонкий слой мшистой почвы, заросшей 
травой, не выдержал моего веса. Почва потонула, 
уступив место подпочвенной воде. Теперь здесь на¬ 
всегда останется озеро. Выбравшись на его край, я 
боюсь стать во весь рост. А ну как снова мой вес 
навалится на какую-нибудь одну кочку и я опять про¬ 
валюсь? Ползу в сторону от озерка. Наконец, чувст¬ 
вую под ногами твердую почву и встаю. 

Все на мне мокро: мех, кожанка... Отовсюду течет 
вода. Оружие мокро, часы мокрые. Не остается ниче¬ 
го другого, как делать привал. 

Но как сушиться на болоте? Хорошо, что хоть 
день солнечный и дует ветерок. Нашла корягу пих¬ 
ты. Развешиваю на ней одежду и белье. Сушка про¬ 
должается целый день до вечера. 

Но это полбеды. Хуже всего, что начинает подхо¬ 
дить к концу запас шоколада. Его явно нехватит, ес¬ 
ли придется проблуждать еще несколько дней. Се¬ 
годня, я, можно сказать, отдыхаю. Энергия сохра¬ 
няется, значит, можно есть шоколад только один раз. 

Обшариваю карманы брюк. Какая радость! Нашла 
большой запас пищи—целых семь мятных конфет! 
Это обыкновенные лепешки, которые в Москве про¬ 
дают на каждом углу. Но в них сахар, питательное 
вещество, и я так рада, как будто все спасение в этих 
лепешках. Теперь отложу на ужин по одной, а остат¬ 
ки шоколада разделю на завтраки и обеды. 

К заходу солнца одежда просохла. Можно бы се¬ 
годня сделать еще пару километров, но я так на¬ 
мерзлась от купанья в болоте, что повторять его не 
хочется. Лучше заночую здесь. 

2 октября . 

За ночь болото подморозило еще больше. Просну¬ 
лась гораздо раньше — до восхода солнца. Времени 
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терять нельзя — надо итти, пока болото подморо¬ 
жено. 

К полудню огибаю гряду сопок. Передо мной на 
северо-западе открывается красивая панорама сопок 
и горных хребтов. 

Видны две гряды. Они имеют форму седла. Пер¬ 
вая, ближняя седловина, — более зеленая. Очевидно, 
это сосны. Кое-где видны темные пятна елей, места¬ 
ми блестят совершенно золотые пихты. Позади, за 
седлом первой гряды сопок, менее отчетливо видна 
вторая гряда с седловиной. Я вспоминаю, что это та 
гряда, на которой я встретила бурелом, она кажется 
золотой. 

За двумя седловинами сопок рельефно выделяется 
снежная гора. Я ее узнаю по характерным округлым 
контурам вершины. 

Вот она, моя гора. Снова засекаю направление. На¬ 
до итти строго по курсу на северо-запад. Никаких от¬ 
клонений и отходов — иначе неминуемо заблудишься 
и будешь плутать по тайге без конца. 

Набрела на островок леса. После болота он кажет¬ 
ся очень приятным. Здесь, по крайней мере, сухо, 
можно расположиться на отдых. Подхожу к островку. 
До темноты осталось еще два часа. Глазом промеряю 
расстояние до ближайшей гряды сопок — километра 
четыре. За два часа не дойдешь, а пойдешь -— опять 
застрянешь на болоте. 

Остаюсь ночевать на островке. 

Времени у меня много. А ну-ка, пошарю под де¬ 
ревьями. Авось, попадется что-нибудь съедобное. 

Грибы! Большие, крепкие сыроежки. Вот будет 
прекрасный ужин! 

Но теперь у меня куча новых забот. Где взять со¬ 
ли? На чем готовить грибы? Удастся ли развести 
костер? 

^ Вокруг сырая пихта и насквозь прогнившая береза. 
Странное дерево: держится на одной коре. Зажечь 
можно только кору. Ну что ж, Марина Михайловна, 
займитесь заготовками. Вооружаюсь ножом и начи- 
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иаю энергично нарезать кору. Когда коры стало До¬ 
статочно, возник вопрос: на чем жарить грибы и чем 
их приправить. Отыскиваю в траве жесткие ароматич¬ 
ные листья. Намочила березовую кору, приготовила 
из нее коробочку, достаточно крепкую и непроницае¬ 
мую для жидкости, и начала разводить костер. Выну¬ 
ла спички, гляжу — их у меня осталось не так уж 
много. Чиркнула спичку, придвинула поближе кору. 
Заранее предвкушаю прелесть горячей еды. Спички 
положила на траву рядом с собой. Вдруг, совершенно 
неожиданно, загорелась вся сложенная кора и трава 
вокруг нее. Пламя взметнулось так быстро, что я ед¬ 
ва успела отскочить. Пока сообразила, в чем дело, в 
огне погибла вся моя коробка спичек. Начался насто¬ 
ящий таежный пожар. Огонь стал кольцом распро¬ 
страняться по перелеску. 

Прощай, вкусный ужин, прощай, сон в сухом месте. 
Несчастный погорелец собирает свои пожитки и уди¬ 
рает на болото. 

Только отошла метров сорок от пожарища, как 
вдруг вижу — прямо надо мной летит самолет. Меня 
отделяют от него две тысячи метров, но летчик, ве* 
роятно, видит зажженный мною пожар. Сильный ве¬ 
тер стелет дым. 

Вот самолет снижается метров до шестисот и дела¬ 
ет несколько кругов над пожарищем. Нужно показать 
летчику, что здесь есть человек. Быстро снимаю с се¬ 
бя свитер, егерское белье, расстилаю все это по боло¬ 
ту и сама ложусь на землю в белом шелковом белье. 
Самолет делает еще несколько кругов и улетает на 
юг. 

Снова двигаюсь по своему курсу на северо-запад, к 
снежной горе. До наступления сумерек удается про¬ 
двинуться на три километра от места пожара. На 
болоте встречается мелкий кустарник. Из веток 
устраиваю постель. Ложусь спать в полной уверен¬ 
ности: раз самолет видел огонь и дым, значит, завтра 
он снова прилетит сюда и меня найдут. 

Перед сном съедаю одну мятную лепешку. 
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3 октября. 

Проснувшись утром, обдумываю: стоит ли ждать 
помощи с самолета на этой мари, или продолжать 
двигаться вперед? Шоколада осталось мало, на боло¬ 
те запаса пищи не пополнишь, а ведь вчерашний са¬ 
молет ничем не показал, что он меня заметил. Может 
быть, летчик видел только дым, а меня ему не уда¬ 
лось различить. Нет, правильнее будет двигаться к 
снежной горе. Время осеннее, погода вот-вот начнет 
портиться, пойдут ливни. Что я тогда стану делать 
одна на болоте? 

Снова двигаюсь в путь. Через час достигаю сопок. 
День уходит на перевал первой гряды и на переход 
через двухкилометровую марь. Это та самая марь, 
вдоль которой я уже брела двое суток. 

Выхожу к знакомой гряде сопок: вблизи нее я 
приземлилась с парашютом. Вдруг вижу в воздухе 
два самолета. Они летают в разных направлениях, 
явно разыскивая что-то внизу. 

Из мари я вышла западнее бурелома, по которому 
путешествовала уже однажды. Попала как раз на то 
место, откуда несколько дней назад до меня доносил¬ 
ся рев медведей. В том, что именно здесь водятся 
медведи, я не сомневаюсь: все стволы деревьев в 
этом месте свеже обглоданы. Вскоре довольно отчет¬ 
ливо, хотя и далеко, послышался рев. Прошла не¬ 
много по лесу, рев стал слышнее. К реву прибавился 
треск разламываемых ветвей. 

Устала. Неожиданно попадается целый куст ряби¬ 
ны. Набираю рябины, сколько могу: в платок, 
в карманы. Наедаюсь вдосталь, рябина замеча¬ 
тельно освежает. Хорошее место. Решаю здесь же 
заночевать. Но надо хоть что-нибудь предпринять 
против мишек. Заснешь, а он, огромный и черный, 
подойдет и полюбопытствует — что за личность за¬ 
бралась в его владения? Застегиваю шубу, с головой 
ушла в воротник, свернулась в комок. Однако заснуть 
не могу. В тридцати метрах протекает маленькая 
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быстрая речка. Всю ночь из-за речки душераздираю¬ 
ще мяукают рыси. Час от часу не легче. Охотник я 
неважный, и хуже всего то, что в обойме моего «Валь¬ 
тера» осталось всего-навсего четыре патрона. Осталь¬ 
ные расстреляла в первые дни, когда надеялась, что 
мои выстрелы услышат. Рыси продолжают мяукать 
громко и противно, к&к дерущиеся кошки. Но, к сча¬ 
стью, они, очевидно, никак не могут добраться ко 
мне через речку. 

Ночью несколько раз просыпаюсь. Прямо надо мной 
красивое дерево, и сквозь его сучья видно яркое, звезд¬ 
ное небо. Я с удовольствием думаю о том, что пого¬ 
да все еще не портится. Очевидно, завтра дождя не 
будет. Несколько раз переворачиваюсь с бока на бок. 
Отлежала ногу, правая начинает немного ныть. Каж¬ 
дый раз, когда открываю глаза, оглядываюсь по сто¬ 
ронам. Я начинаю рассматривать звезды. Нахожу со¬ 
звездие Малой Медведицы, Полярную звезду. Неза¬ 
метно засыпаю. 

4 октября . 

Кончается шоколад. Осталась лишь одна узенькая 
пластинка. Когда-то это был рацион одного завтрака, 
теперь же придется на весь день отложить половину 
этой пластинки. Вспоминаю, что в первый день съела 
полплитки, и очень жалею об этом. Но у меня есть 
еще немного рябины, по пути попадается клюква и 
какая-то ягода, вроде черемухи. Пить хочется страш¬ 
но. Поела этой черемухи, казалось, меньше будет му¬ 
чить жажда, но она только связала рот. 

С компасом происходит что-то странное. Он дает 
резкие отклонения. Не иначе, как где-нибудь побли¬ 
зости — залежи магнитного железняка. В одной точке 
стрелка компаса вдруг начала крутиться вокруг оси. 
Теперь придется проверять компас по солнцу и часам. 

Иду. Внезапно надо мной появляется тяжелый са¬ 
молет. Он летит в моем направлении, делает два 
круга и улетает обратно. Проходит немного времени, 
вижу еще один корабль. И этот летит туда же, дела- 
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ет круг и исчезает. Теперь я уверена—самолет «Ро¬ 
дина» найден, и я иду правильным курсом. 

Поднимаюсь выше, в сопки, в глухой лес. К вече¬ 
ру надо мной снова появляется тяжелый корабль. Ои 
делает виражи и улетает на север. 

Мучительно хочется спать. 

Все время мое передвижение по тайге сопровож¬ 
дается треском ломаемых сучьев. Сейчас я слышу 
такой же треск недалеко от себя. Может быть, это 
человек? Останавливаюсь, чтобы отчетливее слышать 
звуки. Действительно, кто-то идет и ломает сучья. Но, 
очевидно, этот неизвестный гражданин тоже решил 
послушать и остановился. Наступает полная тишина. 
Если это человек, он должен быть виден из-за кустар¬ 
ника, я же не вижу никого. Очевидно, и он прислу¬ 
шивается. И вот, метрах в пятнадцати от меня, из 
кустарника поднимается медведь, взлохмаченный, 
черный. Он ворочает носом из стороны в сторону, 
нюхает. Внушительная фигура. Я оцениваю медведя 
по достоинству и чувствую, что перевес не на моей 
стороне: он имеет гораздо более серьезный вид, чем я, 
в рукопашный бой с ним вступать не стоит. Однако 
вспоминаю, что я не совсем слаба, у меня есть ору¬ 
жие: «Вальтер», нож. Снимаю «Вальтер» с предо¬ 
хранителя, со взведенным курком готовлюсь к выст¬ 
релу. Думаю: пулю в рот, нож в горло, и вот мерт¬ 
вый медведь будет валяться у моих ног. Но медведь 
делает два шага вперед, и как-то само собой мой нож 
опускается, и «Вальтер» тоже опускается. Собрав¬ 
шись немного с духом, снова вскидываю «Вальтер», 
но стреляю уже не глядя, куда попало. А сама бро¬ 
саюсь в сторону. 

За спиной слышу треск ломаемых сучьев. Огляды¬ 
ваюсь на бегу: бедный мишка, переваливаясь с боку 
на бок на своих четырех лапах, улепетывает от меня 
во всю прыть, оставляя по д роге следы... Но меня 
это не успокаивает. Я продолжаю бежать в противо¬ 
положную сторону... 

Наконец, взобралась на самую высокую сопку. Сю- 
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да ленивые медведи не доберутся. Устраиваюсь на 
ночь и, утомленная событиями дня, быстро и крепко 
засыпаю. 

5 октября . 

Этой ночью я видела сон: будто бы бреду по тай¬ 
ге, и вдруг ко мне подходит товарищ Сталин и гово¬ 
рит: «Товарищ Раскова, где-то здесь в тайге стоит 
моя автомашина. Помогите мне найти ее!» Товарищ 
Сталин берет меня за руку, и мы с ним вместе быст¬ 
ро продвигаемся по тайге. Иногда мне мерещатся ме¬ 
жду деревьями синие отблески, мне кажется, это ма¬ 
шина товарища Сталина, я веду его туда. Но там ни¬ 
какой машины не оказывается. Товарищ Сталин идет 
и шутит: «Вот так штурман, не может найти машину 
в тайге. Какой же вы штурман?» Мне очень стыдно. 
На пути попадается каменистая сопка, я хочу помочь 
товарищу Сталину взобраться на нее, но он отказы¬ 
вается от моей помощи. «Не беспокойтесь, я вырос в 
горах. А вот, что вы мою машину найти не можете, — 
это очень плохо». 

...Сквозь сон отчетливо слышу выстрелы. Один, 
два, три, четыре, пять... Поднимаюсь, сажусь, прислу¬ 
шиваюсь. Уже светло. Голубое небо розовеет. Никого 
нет. Мертвая тишина. 

Сижу, опустив голову на руки, и думаю: «Как 
стыдно, я штурман и не могу найти самолет». По¬ 
дробно вспоминаю сон. Неужели у меня начинаются 
галлюцинации, неужели мне померещились пять вы¬ 
стрелов? 

Спать больше не стоит. Неохотно начинаю соби¬ 
раться в путь. Вдруг выстрелы повторяются. Значит, 
это не сон! Откуда-то берутся силы, я быстро вска¬ 
киваю на ноги и достаю компас. 

Засекаю направление на выстрелы. Оно почти сов¬ 
падает с моим последним курсом. Разрешаю себе 
съесть половину оставшегося шоколада, четверть па¬ 
лочки. Через минуту раздаются еще три выстрела. 
Они слышатся несколько в другом направлении, но 
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очень близко. Раствор между обоими направлениями 
примерно 25°. Беру средний курс и иду по нему. Ит- 
ти нелегко. Солнце начинает припекать. Еще труднее 
стало тащить на себе меховую одежду. 

Спускаюсь по склону. Слышен звук моторов. При¬ 
летел тяжелый корабль, который я уже видела вчера. 
Сегодня он явился гораздо раньше. Останавливаюсь, 
наблюдаю за самолетом. Он ходит по кругу над од¬ 
ним и тем же местом. Сбавляет газ, снижается и пе¬ 
реходит на бреющий полет. 

Еще пять выстрелов. Они раздаются как раз с той 
стороны, где летает самолет. Теперь я уже знаю, что 
«Родину» нашли. Мои Валя и Полина где-то здесь, 
очень-очень близко. Итти, итти без остановки! К по¬ 
лудню лес поредел, стало легче двигаться. Время от 
времени слышу еще выстрелы. Что они так щедро па¬ 
лят? Наверно, самолет подбросил им патронов... 

Все время сверяю и по выстрелам корректирую 
свой курс. Выхожу на опушку леса и двигаюсь вдоль 
нее. Слева тянется длинная марь. Сыро. Неожидан¬ 
но вступила прямо в воду. Вытащила ногу, и она ока¬ 
залась босой. Унт вместе с носком застрял в болоте. 
Очевидно, проволока, которой были привязаны унты, 
перерезала мех. 

Иду дальше. Ем рябину. Знаю, что не позже, чем 
через день, буду у своего самолета. Можно позво¬ 
лить себе роскошь съесть целую горсть вкусной 
терпкой ягоды. В запасе у меня еще немного рябины, 
половина мятной лепешки и четверть палочки шоко¬ 
лада. 

Стало очень жарко. Решила устроить привал. При¬ 
легла отдохнуть. Прикрыла босую ногу курткой и с 
наслаждением вытянулась. 

Я лежала в пихтовом лесу. Высокие голые стволы 
поднимались надо мной, словно мачты корабля. Они 
заканчивались где-то там, далеко вверху, шапками зо¬ 
лотых ветвей. Сквозь причудливый узор ветвей и игл 
я видела ярко-синее, спокойное, безоблачное небо. 
Крона пихт была залита солнцем. Вся эта волшебная 
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картина напоминала полотна старинных итальянских 
художников. 

Шум моторов вернул меня к действительности. 
Опять прилетел самолет и бреющим полетом стал хо¬ 
дить совсем близко от меня, за лесом. Поднимаюсь, 
иду вдоль мари. Огибаю угол леса и вдруг вижу вда¬ 
ли блестящее серебристое хвостовое оперение моей 
красавицы «Родины». 

Взволнованная, радостная, спешу вперед, стараюсь 
разглядеть все, что творится у нашей машины. Вижу, 
что там не два человека, а гораздо больше. 

Прикидываю, что до «Родины» еще два-три кило¬ 
метра. Это означает три часа пути по болоту. Первая 
моя мысль — заночевать на опушке леса, а рано ут¬ 
ром, пока болото еще подмерзшее и подруги мои бу¬ 
дут спать, незаметно подойти к самолету. Но я уви¬ 
дела, что от самолета отделяется группа людей. Они 
уходят. И верно: кто может думать, что я жива,— 
ведь я уже пропадаю десятые сутки. Наверное, так и 
решили: нет Маринки в живых... и двинулись к реке... 

Сразу отпадает мысль заночевать на опушке леса. 
Напрягаю все силы, чтобы быстрее двинуться к са¬ 
молету. 

Поднимаю высоко над головой свой пистолет и даю 
два выстрела. Ветер относит выстрелы в сторону, их 
никто не слышит. Никто не обращает на меня внима¬ 
ния. «Ну, — думаю, — дайте мне только до вас до¬ 
браться». 

Быстро продвигаюсь к самолету. Сейчас уже вижу, 
что группа людей движется не от самолета, а как раз 
наоборот, приближается к «Родине» с противополож¬ 
ной стороны. Ясно, что это партия людей пришла нам 
на помощь. Но все равно, ночевать в тайге не стоит. 
Они, наверное, пришли, чтобы утром увести Валю и 
Полину к реке. Во что бы то ни стало нужно сегодня 
добраться до них. 

Вскоре до меня донеслись мужские голоса и голос 
Полины. Полина кричит: «Давайте сюда кисель, бу¬ 
дем заваривать!» Я не удержалась и выстрелила 
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свой последний патрон. В ответ услышала крик По¬ 
лины : 

— Марина идет! Идет одна, ее не ведут! 

От самолета отделилась группа людей и побе¬ 
жала ко мне через болото. Они увязали по колена в 
воде, прыгали между кочками, спотыкались, летели 
со всех ног. Впереди всех с обнаженной головой бе¬ 
жал высокий долговязый человек. Он подбежал ко 
мне. 

По петлицам вижу, что это — военный врач 2-го 
ранга. Первой моей мыслью было: «Ну вот, — на 
болоте, и врач. Наверное, он не разрешит мне есть, 
посадит на диэту... И откуда он взялся?..» Но на 
груди врача — орден Красной звезды и значок пара- 
шютиста-инструктора с подвеской «105». «Ну, — ду¬ 
маю, — если этот доктор сделал сто пять прыжков с 
парашютом, то он должно быть больше парашютист, 
чем доктор». 

Доктор подбежал ко мне, обнял, расцеловал, по 
щекам у него текли слезы. За ним подбежали и 
остальные. Тут и капитан, и старший лейтенант, и лей¬ 
тенант, и младшие авиационные специалисты. Вот еще 
бежит человек со значком инструктора парашютного 
спорта. А вот другой, со значком мастера парашютно¬ 
го спорта. Подбегает полковой комиссар, за ним По¬ 
лина. Полина все такая же, только при виде меня она 
громко плачет, обнимает меня, целует. Мы с ней при¬ 
саживаемся на кочку, она рассматривает и ощупывает 
меня. А тем временем люди, которые подошли к са¬ 
молету с другой стороны, тоже подбегают к нам. Это 
не летчики. Они в гражданской одежде. Я вижу 
пожилого колхозника-эвенка. Все они меня обни¬ 
мают, целуют, плачут. После всех приходит Валя. Она 
в это время была занята: выкладывала сигнальное 
полотнище для самолета, который летал над «Ро¬ 
диной». 

Меня хотят поднять на руки и нести к самолёту. 
Я смотрю на своих новых товарищей ласково, ду¬ 
маю: «Какие чудесные люди», и говорю: 
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— Ну разве в нашей стране пропадешь! Не захо¬ 
чешь найти самолет «Родина», а найдешь! 

Я отказываюсь от их помощи, но охотно отдаю 
доктору Тихонову свой тюк с обмундированием и, 
опираясь на палку, иду к самолету. 

Подхожу, осматриваю свою кабину. Все в порядке, 
все приборы целы, даже ни одно стеклышко не поло¬ 
палось. Хорошо Валя посадила машину. Мне можно 
было и не прыгать... Сама Валя говорит, что если б 
я осталась в самолете, то даже не набила бы себе 
шишки на лбу... 

ЛАГЕРЬ САМОЛЕТА «РОДИНА» 

Доктор Тихонов открывает свой лазарет прямо на 
плоскости. Развернул медикаменты, протирает мне 
ссадины, смазывает иодом. Лейтенант Олянишин раз¬ 
водит кухню, которую он устроил из кислородного 
аппарата. Я прошу: 

— Дайте поесть и как можно больше! 

Мне дают кусочек куриного филе, немного бульона 
и чуточку киселя. 

Валя говорит: 

— Маринка, а мы все время держим в термосе го¬ 
рячий чай, чтобы тебе не пришлось дожидаться. 

Затем она начинает рассказывать о том, как их 
нашел летчик Сахаров. Я спросила, какого числа это 
было. Оказывается, третьего. 

— Значит, я ошиблась на один день. Мне казалось, 
что вас нашли четвертого. 

— Миша Сахаров увидел нас третьего. Он 
снизился, развернулся над нашим самолетом и улетел 
в сторону Комсомольска. Потом снова вернулся по¬ 
смотреть на нас. На другой день была большая воз¬ 
душная операция. Ты не можешь себе представить, 
что нам накидали с воздуха: мешки с теплой одеждой, 
валенки, резиновые сапоги. А в одном свертке в по¬ 
лушубке я нашла банку с вареньем. Теперь Полина 
из этого варенья вместе с сухим порошком кисель ва- 
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рит. Мы хотим ей присвоить звание ученого гастро¬ 
нома. Знаешь, Прасковья Васильевна, оказывается, 
положила нам еще один мешок с продуктами. Там 
была копченая грудинка, ветчина и икра. Но икра те¬ 
бя не дождалась, мы ее съели, Маринка. 

Валя говорила, говорила без умолку. А Полина 
между тем принесла маленькие платочки, на которых 
было вышито: «Марине». Оказывается, эти изящные 
платочки сброшены тоже с самолета, они вышиты де- 
вушками-хетагуровками в Комсомольске. Мне показа¬ 
ли целую кучу маленьких листовок, которые сбрасы¬ 
вали самолеты. 


«ОТВАЖНЫМ ЛЕТЧИЦАМ, СЛАВНЫМ ДО¬ 
ЧЕРЯМ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РОДИНЫ 
НАШ ПЛАМЕННЫЙ ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ 
ПРИВЕТ 7 

Беспредельно рады, что в результате 
проявленной о вас заботы партией, прави¬ 
тельством и лично великим Сталиным, 
удалось вас обнаружить. Принимаем все 
меры для оказания вам необходимой по¬ 
мощи, чтобы как можно скорее вас уви¬ 
деть и горячо пожать ваши крепкие руки. 

ДА ЗДРАВСТВУЮТ БЕССТРАШНЫЕ СО¬ 
ВЕТСКИЕ ЛЕТЧИЦЫ, СЛАВНЫЕ ПИТОМИ¬ 
ЦЫ ВЕЛИКОГО СТАЛИНА1 

ДО СКОРОГО РАДОСТНОГО СВИДАНИЯ! 

Штаб г. Комсомольска по розыску 
самолета « Родина »• 

3 октября 1938 г.» 


На душе становится радостно. 

Меня знакомят с людьми, пришедшими нам на по- 
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мощь. Йо их так много, что я Не могу сразу зайоіѵ^ 
нить все фамилии. Меня наперебой расспрашивают, 
видела ли я зверей в тайге? Девушки рассказывают, 
что лавещали медведи. 

Но доктор Тихонов решает, что слишком много 
впечатлений для одного дня, и прогоняет меня спать. 
Одетая во все чистое и сухое, утолив голод, — в пер¬ 
вый раз за столько времени,— попив горячего чая, 
я залезаю внутрь фюзеляжа, ложусь на мягкий шел¬ 
ковый парашют и пытаюсь заснуть. Но как заснуть, 
когда находишься в таком веселом лагере. Отовсюду 
раздаются молодые, звонкие голоса. Слышу голос 
доктора: «Не мешайте ей спать, не смейте лезть в ка¬ 
бину!» Милый доктор! 

Но все-таки каждую минуту в отверстие кабины 
просовывается то одна, то другая голова. Я уже на¬ 
чинаю их различать. Каждая голова спрашивает: 

— Ты еще не спишь? 

— Мы так и знали, что ты придешь. 

А сверху кто-то вторит: 

— Здорово, хорошо получилось! 

Все это развлекает меня. Сон не идет. Меня глу¬ 
боко трогает и волнует внимание товарищей, за не¬ 
сколько часов ставших мне близкими друзьями. Я чув¬ 
ствую небывалую теплоту, меня согревает эта трога¬ 
тельная забота. 

Доносится вкусный запах жареного. Различаю го¬ 
лос лейтенанта Олянишина, предлагающего всем при¬ 
строиться к омлету. Снова веселая возня. Потом на¬ 
чинается серьезный разговор. Кто-то говорит: 

— Маринка пришла, завтра тронемся в путь. 

Ему отвечает тихий голос: 

— Да, но нужно позаботиться о носилках для Ма¬ 
ринки. Ей нельзя итти пешком. 

Я кричу из фюзеляжа: 

— Нет, пойду пешком! 

Моментально в кабину свешивается голова док¬ 
тора: 

— Я вам велел спать, и вы обязаны мне подчи- 
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мяться. Мы вас завтра понесем на носйлках, — и го¬ 
лос доктора угасает в темноте. 

Потом я слышу, как размещаются ребята. Одни — 
в кабине, другие—снаружи. Кто-то кричит: 

— Я полезу спать в штурманскую рубку! 

Тут я с особой нежностью вспоминаю свою штур¬ 
манскую кабину и думаю: «Как хорошо, что она це¬ 
ла». 

Несколько человек ложится спать на бензиновых 
баках. Мне скучно, я прошу Валю и Полину притти 
ко мне. Валя ложится рядом со мной, я крепко ее об¬ 
нимаю. Впервые за столько дней я окружена людьми. 
Полина устраивается у нас в ногах. Наступает ти¬ 
шина. 

Но мне не спится. После свежих ночей в тайге мне 
душно в кабине, не видно звезд. 

Шопотом спрашиваю Валю: 

— Ты спишь? 

— Нет, не сплю. Как я рада, что ты пришла! 

Мы начинаем вполголоса разговаривать. Скоро к 

нам подползает Полина, которая тоже не может за¬ 
снуть от избытка чувств. Валя говорит: 

— А ты знаешь, Маринка, какие у нас были весе¬ 
лые номера. Вслед за мешками с продуктами, за ли¬ 
стовками и письмами к нам свалились с самолетов 
парашютисты. Сначала двое. Один приземлился по¬ 
ближе к самолету, другой подальше. Полина бежит к 
тому, который подальше. Это был капитан Полежай. 
Он совершил к нам 301 парашютный прыжок. Перед 
тем, как прыгнуть с парашютом, он готовил торжест¬ 
венную речь: «Дорогие товарищи! Выполняя задание 
партии и правительства, я, капитан Полежай...» и т. Д. 
А наша Полина тоже собиралась встретить его 
речью; она хотела сказать: «Дорогие товарищи! От 
имени экипажа самолета «Родина» разрешите побла¬ 
годарить...» И вот два капитана встретились на боло¬ 
те. И, представь себе, никаких речей не получилось. 
Они сперва растерялись, потом обнялись, потом стали 
целоваться и... плакать... 
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Мы смеемся. Полина тоже смеется. 

— Ты про меня рассказываешь, — говорит она Ва¬ 
ле, — а я вот про тебя расскажу. 

— О чем же ты расскажешь, чижик? 

— А как ты гостей приглашала. Знаешь, Маринка, 
спим мы раз ночью, вот так же, как теперь, на пара¬ 
шюте, и слышим: кто-то ходит вокруг самолета и по 
болоту шлепает. Валя говорит: «Кто-то пришел, на¬ 
верное, Маринка». Вышла на плоскость и кричит: 
«Марина!» Никто не отвечает. Но ясно слышно, как 
кто-то шлепает по болоту. Тогда Валя говорит: «До¬ 
рогой товарищ! Пожалуйста, не стесняйтесь, заходите 
к нам в гости. Мы простые советские летчицы. Мы 
можем вас даже накормить. Заходите, мы будем вам 
очень рады». Но гость не заходит, даже перестал 
шлепать вокруг самолета. Я на всякий случай заря¬ 
жаю маузер, потом «Вальтер», потом ружье, и все 
это по очереди подаю из кабины Вале: «Ты пригла¬ 
шай, а на всякий случай возьми оружие». Ну, конеч¬ 
но, с оружием в руках у Вали голос стал другой: 
«Если вам дорога жизнь, немедленно заходите! Я счи¬ 
таю до трех, если не зайдете, буду стрелять!» Она 
считает до трех — гость не заходит. Валя стреляет. 
Если бы ты видела, как перепугался бедный мишка. 
Он заревел и пустился удирать от нашего самолета. 

Снова хохочем. Полина продолжает рассказывать: 

— Раньше мы спали роскошно. Сами спим, а фор¬ 
точку открываем, чтобы выветривался запах бензина. 
Тогда еще у нас в кабине красная лампочка горела в 
знак того, что бензин кончился. Лампочка эта горела 
долго, пока не разрядились аккумуляторы. И вот 
при свете красного огонька мы видим, как кто-то ле¬ 
зет к нам в кабину и при этом очень нежно говорит 
«мяу-мяу». Показывается голова большой кошки. 
Валя потянулась на парашюте и сквозь сон ласково 
сказала: «брысь». А я взялась за оружие. Это ока¬ 
залась не кошка, а рысь. 

— Ну и что ж, — убили? 

— Нет, — отвечает Валя, — не убили. Если бы я в 
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йеё стреляла, я бы прострелила приборную доску ДА 
еще какой-нибудь прибор. Зачем же портить само¬ 
лет? Я выстрелила в воздух, и рысь убежала. 

Я смеюсь: 

— Милая Валя, милый мой летчик, да ведь ты у 
нас хозяйка! 

Мы целуемся и опять смеемся. 

Долго еще болтаем. Вдруг Полина вспоминает: 

— Да, я забыла Маринке рассказать! Просыпаемся 
мы ночью и слышим, медведь ревет. А как раз в эту 
ночь у нас были гости — парашютисты. Я говорю Ва¬ 
ле: «Пойдем на плоскость гонять медведей, а то на¬ 
ши гости не привыкли к этой музыке, чего доброго, 
перепугаются». Вылезли, а медведя нет. Оказалось, 
просто капитан Полежай храпел на баках. 

В темноте мне не видно лиц моих подруг. Но я 
ясно представляю себе ласково прищуренные Валины 
глаза и знакомую улыбку Полины. 

Под утро заснула Полина. Заснули и мы с Валей, 
крепко обнявшись. Так прошла моя единственная ночь 
в лагере самолета «Родина». 


ПРОВОДНИК МАКСИМОВ 

С рассветом лагерь начал просыпаться. Стараясь 
не будить меня, ребята тихонько собирали вещи и 
складывали продовольствие на дорогу. Но я уже 
проснулась. Попросила, чтобы меня вытащили из ка¬ 
бины наверх. У меня разболелась нога, и доктор не 
разрешил на нее ступать. 

Валя и Полина помогли мне устроиться на борту 
кабины, и я с интересом наблюдала, как лагерь гото¬ 
вился к отходу. 

Капитан Полежай смастерил носилки: он принес 
из леса две крепкие палки, натянул на них парашют¬ 
ные стропы в виде сетки, а сверху накрыл шелком 
парашюта. Мужчины делили груз поровну; только 
четверо, которым предстояло нести носилки, были 
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свободны от груза. Нас поведут председатель горсо¬ 
вета города Керби Козлов и кербинский фельдшер 
Кральниченко. 

С восходом солнца появились самолеты. Они все 
еще сбрасывают сверху мешки с продовольствием и 
теплой одеждой. Куда столько? Нам больше ничего 
не нужно. Но они все бросают и бросают. Мы зна¬ 
ками пытаемся объяснить летчикам, что самолеты мо¬ 
гут улетать, так как мы идем к реке. 

Чтобы показать самолету, что Раскова уже при¬ 
шла, нас троих посадили в кабину, а все остальные 
стали показывать на нас пальцами. Но летчик не по¬ 
нимал. Он сбросил вымпел с запиской: «Если Рас¬ 
ковой нет, станьте двое на правую плоскость; если 
Раскова пришла, станьте трое на правую плоскость». 

Но у меня болит нога, я стать не могу. Тогда ко¬ 
миссар Литвиненко скомандовал быстро очистить пра¬ 
вую плоскость. На нее встали Валя, Полина и комис¬ 
сар Литвиненко. Ему повязали беленький платочек 
на голову, и так он сошел за Марину Раскову. Все 
очень смеялись, а летчик понял, что Раскова пришла. 
Он стал летать очень низко над этой тройкой и при¬ 
ветственно махал Литвиненко, принимая его за меня. 

Собрав необходимые вещи и запас продовольствия 
на два-три дня, ребята начали прибирать самолет. 
Они очистили плоскости, на которых только что за¬ 
кончила работу кухня Олянишина и Полины, накор¬ 
мившая последним завтраком на самолете «Родина» 
шестнадцать человек. Доставали капоты, закрывали 
кабины, чтобы в наш самолет не попал дождь. Когда 
машина была закрыта по всем правилам аэродромной 
службы, мы оставили записку: «Экипаж цел, все уш¬ 
ли к реке». 

Меня положили на носилки. Их легко подняли на 
плечи капитан Полежай, полковой комиссар Литви¬ 
ненко, доктор Тихонов и парашютист-лейтенант Оля- 
нишин. Капитан Полежай заявил, что сам понесет 
свой рюкзак. Я смотрела на маленькую фигуру этого 
парашютиста, в ней не было никаких внешних при- 
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Знаков физической силы. Я думала: «Разве он доне¬ 
сет носилки. Ведь по болоту итти трудно, сразу 
устанет». 

Самая тяжелая ноша досталась старшему лейтенан¬ 
ту Еремину. Он был нашим спортивным комиссаром 
и с особой бережностью нес барографы, которые ре¬ 
гистрировали беспосадочность нашего перелета. Для 
того, чтобы барографы не помялись в пути, чтобы ни 
одна царапина их не повредила, Еремин собрал у ко¬ 
го только мог теплую одежду, бережно укутал в нее 
барографы, получились довольно увесистые тюки. 
Даже на привалах Еремин ни на одну минуту не за¬ 
бывал о своем грузе. Он кричал, если кто-нибудь 
осмеливался облокотиться на его тюк: 

— Вы сумасшедший, вы испортите барографы! 

Вскоре люди, несшие носилки, стали отставать. 
Было очень трудно равномерно шагать по кочкам в 
болоте, с тяжелыми носилками на плечах. Ребята 
спотыкались, проваливались в воду по колена. Комис¬ 
сар Литвиненко разрешил всей партии нас не ждать, 
а итти за проводником Козловым через сопку Юка- 
чи к реке Амгунь. Дойти до Амгуни, оставить там 
груз и, кто сможет, вернуться к носилкам. Мы раз¬ 
бились на две партии. Носилки сопровождал фельд¬ 
шер Кральниченко. 

Мы немного отстали от всей партии. 

Беспощадно палило солнце. Стало жарко. Носилки 
терли плечи. Комиссар Литвиненко ободрял всех 
смешными рассказами. Он выкинул лозунг: «Падайте, 
мокните, а носилки не роняйте». И действительно, мо¬ 
их носилок не уронили ни разу. Даже на привалах их 
не спускали с плеч до тех пор, пока поблизости не 
находили сухих кочек. Тогда все садились рядом со 
мной, закуривали и пили воду из болота. В шутку 
эту воду мы прозвали компотом, а капитан Полежай 
упорно называл ее «нарзан». Он так и говорил: «Ну, 
пойду, нарзанчика попью». Отходил к ближайшему 
болотцу, ложился животом на кочку и с большим 
удовольствием пил воду. 
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На привале отдыхали все, кроме неутомимого Ка¬ 
питана Полежал. Я давно уже переменила свое мне¬ 
ние о нем. Вот он снова переделывает носилки. Ему, 
видите ли, кажется, что эти не совсем для меня 
удобны. И действительно, он приготовляет шикарные 
носилки, — не носилки, а карета. Я так их и прозва¬ 
ла каретой Екатерины Великой... 

Из лесу, из-под тени пихт, мы снова вышли на за¬ 
литое солнцем болото. Проваливаясь по колена в 
воду, ребята вытирают с лица горячий пот. 

Так продолжалось целый день. Вдруг над нами 
пронесся самолет-лодка. Он шел низко. В воду шлеп¬ 
нулся большой мешок. Его достали и притащили. На 
мешке было написано: «Штурману самолета «Родина» 
М. Расковой». Когда мешок вскрыли, в нем нашли 
газету «Сталинский Комсомольск» за 6 октября и 
много вкусных и сочных яблок. Все ели яблоки, 
сколько могли. Последние яблоки распихали по кар¬ 
манам и положили мне на носилки; мы двинулись 
дальше. Литвиненко попросил: 

— А ну-ка, Раскова, раскрой газетку и почитай, 
пока мы тебя несем. 

На первой же странице читаю: 

«Летчики гражданского воздушного флота 
Деркунский, Кирсанов, бортрадист Ситков и ме¬ 
ханик Федин обнаружили в редком, болотистом 
лесу, примерно в двадцати километрах от место¬ 
нахождения «Родины», третьего члена эки¬ 
пажа «Родина» — товарища Раскову. Она стоя¬ 
ла на полянке у только что разведенного костра 
и платком приветствовала летчиков. С самолета 
ей бросали продукты, которые она сейчас же 
подобрала...» 

«...Летчик Деркунский, обнаруживший Раско¬ 
ву, сообщает следующее: «После того как я 
сбросил Расковой питание и указал ей путь к 
самолету «Родина», она вскоре же направилась 
в северо-западном направлении...» 
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Меня и моих товарищей удивляет эта информация. 
Как обидно, что я на самом деле не получила в тай¬ 
ге этой прекрасной посылки *. 

На следующих полосах газеты подробнейшим об¬ 
разом описывались все воздушные операции над са¬ 
молетом «Родина» в тайге. Сколько хлопот мы доста¬ 
вили всей стране и товарищу Сталину... Я читала, и 
на душе было как-то особенно легко и тепло от той 
колоссальной заботы, которую мы испытали на себе. 
Особенно радостно было сознавать, что вся эта забо¬ 
та, все розыски вдохновлялись и руководились това¬ 
рищем Сталиным. 


1 В последние дни, когда эта книга была уже написана, 
стали известны некоторые подробности поисков экипажа «Ро¬ 
дина». 

Долгое время оставался загадочным вопрос: кто же был 
человек, которому летчик Деркунский сбросил свои ящики? 
Недавно я получила из Комсомольска письмо, напечатанное 
в газете «Сталинский Комсомольск» от 16 февраля 1939 го¬ 
да. Автор письма, колхозник села Кондон, Комсомольского 
района Федор Иванович Самар, сообщает, что 2 октября 
прошлого года он по своей инициативе отправился в тайгу на 
розыски экипажа самолета «Родина». Он ходил по тайге пять 
дней. «В один из этих дней,—рассказывает Ф. И. Самар, 
я на середине мари развел костер. На костер набросал тра¬ 
вы, чтобы вызвать больше дыма. Дым стал высоко поднимать¬ 
ся над тайгой. На этот дым прилетел самолет. Я стал да¬ 
вать знаки летчику. С самолета сбросили ящик. В этом 
ящике обнаружил консервы, масло, сыр, икру, конфекты, шо¬ 
колад, печенье, спички и ножичек. Дав надо мной круг, са¬ 
молет ушел в сторону. Вскоре прилетел второй самолет, с 
которого сбросили еще один ящик с продуктами. И этот са¬ 
молет сделал несколько кругов над костром. Через несколько 
времени надо мной пролетел третий самолет. Он летел так 
низко, что я чуть не упал от сильного ветра, пронесше¬ 
гося над марью»... 

Теперь ясно, что летчик Деркунский принял блуждающего 
в тайге колхозника за Раскову и ему сбросил продукты, кото¬ 
рые предназначались мне. 

Интереснее всего повод, по которому Ф. И. Самар пишет свое 
письмо. Когда он вернулся в свой колхоз, правление кол¬ 
хоза отказалось оплатить ему дни, в течение которых он 
разыскивал нас в тайге... Теперь, конечно, эта оплошность 
исправлена. 
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Мы приближались к лесу. С носилок мне было 
видно, как постепенно на горизонте скрывались очер¬ 
тания самолета «Родина». Вот уже и совсем его не 
видать. 

За дальней грядой сопок, по которым я блуждала, 
виднелось зарево. Я спросила у Литвиненко, что это 
за пожар. 

— Да это ваш костер, на котором вы грибы жа¬ 
рили. 

На опушке леса сделали привал. Как пронести но¬ 
силки через- заросли? Каждый наперебой предлагал 
перенести меня на руках, как носят раненых, но я 
заявила, что пойду сама. Мне решительно ответили, 
что тут моя власть кончилась, — с посадкой самоле¬ 
та штурманские обязанности с меня слагаются, и я 
должна только лежать и подчиняться. Комиссар Лит¬ 
виненко не соглашался также, чтобы меня нес кто- 
нибудь один,-г-на болоте легко оступиться и. упасть. 
В это время подошел наш проводник Кральниченко и 
объявил, что. из тайги подходит большая наземная 
партия, ее ведет проводник Максимов, тот самый кол¬ 
хозник-эвенк, с которым я вчера встретилась у са¬ 
молета «Родина». Максимов — здешний старожил и 
прекрасно знает тайгу. Вся его жизнь прошла в Кер- 
бинской тайге, у берегов Амгуни. Утром, когда мы 
еще спали, Максимов ушел к реке, подогнал туда ма¬ 
ленькие лодочки, обеспечил все для переправы, а две 
лодочки подтянул по протоке поближе, чтобы не нуж¬ 
но было нести меня через высокую сопку Юкачи. Он 
собрал еще местных жителей, и все они идут нам 
навстречу. 

Вскоре к нам подошла группа колхозников. Окру¬ 
жили нас кольцом, с любопытством рассматривали 
меня. Я спросила: ' 

— Что ж, Максимов, обратно вернулся? 

Максимов спокойно объяснил, что он только сбегал 

к речке подогнать лодочки. 

Вот так «сбегал»! Мы здесь с трудом пробираем¬ 
ся, а он это расстояние проходит уже в четвертый 

197 



раз. Узнав причину нашей задержки, колхозники 
предложили: «Пусть четверо несут носилки, а чет¬ 
веро идут рядом для подмены. Тогда можно не де¬ 
лать привалов». Переговорив между собою на родном 
эвенкском языке, они отправили несколько человек с 
топорами вперед — прорубать в тайге дорогу такой 
ширины, чтобы пронести носилки. Каждый сук, ме¬ 
шавший носилкам, обрубался, дорога была свободна. 

Олянишин как-то оступился и погрузился в воду 
почти по пояс. Ловкий колхозник немедленно подста¬ 
вил свое плечо под край носилок, на ходу заменив 
Олянишина. Олянишин быстро выкарабкался из во¬ 
ды и поспешил за нами. 

Как только одна четверка уставала, моментально 
на ходу ее сменяла другая. Удивительный народ! Ле¬ 
жа на носилках, я наблюдала за ними. Вот они, обык¬ 
новенные советские люди, совершают подлинно ге¬ 
роический подвиг, и ради кого? Ради такого же про¬ 
стого советского человека, которого они никогда в 
жизни не знали, с которым никогда не были зна¬ 
комы, но которому пришли на помощь сразу же, как 
только он оказался в беде. 

Мы проходили по замечательно красивым местам. 
Это была уже не такая густо заросшая тайга, как 
та, по которой я бродила одна. Вот появилась тропа, 
первая увиденная мною в тайге. Она ведет к реке 
мимо маленького, очень красивого озерка бирюзового 
цвета, окруженного березками. Озеро казалось чудес¬ 
ным, сказочным. Над ним возвышалась сопка, покры¬ 
тая белыми березами и золотыми пихтами. 

Охотничья тропа вела нас к протоке. Между высо¬ 
кими берегами, покрытыми лесом, текла быстрая гор¬ 
ная речка. Меня сняли с носилок и очень осторожно 
по крутому берегу спустили к стоявшим на воде двум 
маленьким лодочкам-оморочкам. Эти лодочки вызва¬ 
ли у меня воспоминания о море. Я вспомнила байдар¬ 
ку, на которой когда-то, отдыхая на юге, уплывала 
далеко в море с моей маленькой дочуркой Таней. Но 
байдарка делается из материи, хорошо окрашенной и 
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засмоленной, а эта лодочка была сделана из березо¬ 
вой коры. Делают их так. Берется береза, в которой 
древесина вся сгнила, прорезается щель по длине 
ствола, потом оттуда вытряхивают всю прогнившую 
древесину. В эту щель вставляют деревянный обруч, 
а концы ствола складываются и загибаются кверху. 
Таким образом цельная кора березы превращается в 
непроницаемое суденышко, очень хорошо приспособ¬ 
ленное для плавания по мелкой порожистой реке. 

Усадили меня в лодку. Со мной сели Максимов и 
доктор Тихонов, в другую лодку сел молодой про¬ 
водник и с ним комиссар Литвиненко, остальная же 
партия отправилась пешком вдоль берега через соп¬ 
ку Юкачи. 

Мы поплыли на своих оморочках по быстротечной 
реке. Узкая, стремительная речка с шумом текла меж¬ 
ду высокими гористыми берегами, покрытыми лесом. 
Местами вековые деревья свисали над водой, и ка¬ 
залось, вот-вот они упадут и поплывут за нами. Реч¬ 
ка была очень извилистой, течение сильное, но Мак¬ 
симов и его товарищи искусно справлялись с ним. 
Они плыли и все время перекликались на своем род¬ 
ном языке. Глядя на берег, я удивлялась, с какой бы¬ 
стротой несет нас вода: мне никогда не доводилось 
плавать по рекам с таким быстрым течением. Литви¬ 
ненко сказал, что эта река течет со скоростью до пят¬ 
надцати метров в секунду. 

Обогнув по протоке сопку Юкачи, мы вышли в 
красивую реку Амгунь. Здесь увидели, что прямо 
над рекой летит большой, тяжелый самолет. Очевид¬ 
но, самолеты продолжают наблюдать за нашим пере¬ 
движением. При виде лодочек тяжелый корабль вы¬ 
пустил белую ракету; значит, он нас видит. 

По такой же быстрой, но широкой реке Амгуни мы 
перебрались на противоположный низкий берег и 
удивились, что обогнали пешую партию. 

Расположились на каменистом пляже. Доктор вы¬ 
тащил из кармана банку с паштетом и принялся ме¬ 
ня кормить. 
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Надвигалась темнота. 

Я начала беспокоиться, как бы мою подруги не 
заночевали на сопке. Вдруг в густом лесу, на той 
стороне Амгуни, раздался выстрел. Максимов в 
оморочке, а другой колхозник в бате отправились 
на ту сторону к сопке Юкачи, чтобы перевезти че¬ 
рез реку наших товарищей. С веселыми песнями ста¬ 
ли рассаживаться ребята в бат и оморочку. Несколь¬ 
ко раз лодка возвращалась туда и обратно. В сумер¬ 
ках по реке разносились веселые голоса, песни и смех. 
Все шутили, что штурман, хотя и на носилках, очу¬ 
тился на берегу раньше других. Я заявила, что этим 
я обязана флагштурману реки Амгуни Максимову. 
Всем очень понравилось это прозвище, и Максимова 
стали называть флагштурманом реки Амгуни. 

. Сидя на берегу и дожидаясь своих подруг, я за¬ 
метила двух женщин. Они подошли ко мне и стали 
расспрашивать, не с самолета ли я «Родина» и как 
я ходила по тайге. Я им рассказала о нашем переле¬ 
те, о том, как товарищ Сталин послал на розыски 
десятки самолетов и массу людей. 

Подошел Литвиненко и рассказал мне, что эти две 
женщины отдали нам свой бат, чтобы утром мы мог¬ 
ли выехать в Керби. Они вместе с одним спут¬ 
ником поднимались по реке Амгуни в пункт Дуки, — 
везли туда соль и спички. Одна из них оказалась 
метеорологом станции Дуки. Каждый день по прово¬ 
дам она сообщает из Дуков в Керби и в Комсо¬ 
мольск, какая погода в этом горном районе. Другая 
женщина, старушка, была мать ее мужа. Остано¬ 
вившись на низком берегу для ночлега, они слышали 
от Максимова, что сюда идут летчицы самолета «Ро¬ 
дина» и с ними парашютисты и летчики, которые их 
нашли, что народу много, а оморочек только три и 
до Керби придется ехать целый день. И вот, чтобы 
нам было удобней, две женщины из далекой тайги 
предложили сгрузить соль и спички на берег и от¬ 
дали свой бат, сами же решили остаться на берегу, 
ожидать его возвращения. А ведь бат проплывет об- 
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ратно, против течения, не меньше четырех-пяти дней. 

Я спросила, как они останутся здесь в тайге. 

-Ничего, — ответила женщина-метеоролог, — у 

нас с собой одеяла, брезент, чайник, продукты, мы 
не пропадем, а вот вам нужно ехать скорее. 

Я с восхищением смотрела на этих двух простых 
советских женщин, отдавших незнакомым людям свой 
бат. 

Наши новые друзья предложили нам оглушенную 
ими в реке Амгуни прекрасную, большую кету. Не¬ 
угомонный доктор заявил, что не может допустить, 
чтобы мы ели рыбу, неизвестно когда пойманную. 
Он не видел, когда ее убивали. Может быть, рыба 
тухлая. Но весь лагерь хором стал требовать рыбы. 
Доктора заставили исследовать кету, обнюхать ее со 
всех сторон, и лишь после этого он сам громогласно 
заявил: 

-—.Из этой кеты выйдет замечательная уха. . 

- Полина, доктор и Олянишин распотрошили рыбу,: 
зачерпнули в котелок воды из. Амгуни, кинули в ко¬ 
телок горсть соли, и все уселись вокруг костра. 

Темнеет. Кто греется, кто сушит промокшую обувь. 
Ждем, когда сварится уха. 

С нами у костра и две женщины с бата, и провод¬ 
ники, и Максимов. Уже совсем темно. На небе взошла 
луна. По быстрой воде Амгуни ложатся лунные до¬ 
рожки, сзади за рекой — фантастическая сопка Юка- 
чи, покрытая лесом. А мы на низком бережку; сзади 
за нами — густой еловый лес. 

Пока варится уха, Литвиненко готовит ночлег для 
нашего лагеря. Мужчины уходят в лес и тащат отту¬ 
да еловые ветви. Ветви укладываются в ряд с одной 
стороны костра. Это будет общая постель всего на¬ 
шего «гарнизона». Решили, что спать будем все ря¬ 
дом, — так теплее. Литвиненко распоряжается под¬ 
держивать костер всю ночь. Из лесу прозапас при¬ 
таскивают целые деревья. 

Лейтенант Олянишин громко восклицает: 

— Последняя проба ухиі 
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Он берет ложку, торжественно, при общем молча¬ 
нии, пробует уху и заявляет, что обед готов. 

Наливают уху. Кому в кружку, кому в стаканчик 
от термоса, кому в стаканчик от фляжки. Вытаски¬ 
вают из котелка душистые разваренные куски кеты 
и, обжигаясь, торопливо едят, чтобы поскорее осво¬ 
бодить посуду для товарищей. Это — первая настоя¬ 
щая горячая трапеза экипажа самолета «Родина» и 
всего нашего десанта. Уха бесподобна. Я десять су¬ 
ток не пробовала соли. С большим удовольствием 
смакую и глотаю слегка пересоленную уху. 

Все веселы, по телу приятно расходится тепло. 

Вот подошедший, наконец, к костру хлопотливый 
Литвиненко получает свою порцию. Он присаживает¬ 
ся и говорит: 

— Ах, кто придумал эту уху? До чего вкусна! 

Закипает и второй котелок. К нему присаживаются 

наши проводники. С ними едят наши новые приятель¬ 
ницы из Дуков. Пир идет во-всю. Когда кончается 
уха, открываются банки с консервированным сгущен¬ 
ным молоком, и получается недурной дессерт. Мы уже 
ложимся спать, а Олянишин еще долго угощает про¬ 
водников шоколадом и галетами. 

Проводники уходят ночевать на опушку леса. Там 
загорается второй костер. Ложимся все в ряд. В тем¬ 
ноте слышу тихий женский голос: 

— Не ложитесь так. Возьмите наше ватное одея¬ 
ло. У вас ведь ноги больные. 

Это говорит женщина-метеоролог. Она отдает мне 
свое теплое ватное одеяло. Его расстилают поверх 
ветвей, и на нем умещаются Валя, Полина, я и лей¬ 
тенант Олянишин, который был легче всех одет. Очень 
утомленные, все быстро засыпают. У костра остаются 
дежурные. Метеоролог из Дуков пошла к реке, на¬ 
брала полный чайник прозрачной амгуньской воды и 
ловко приспособила его над костром. Вода закипела. 
Дежурные у костра пили горячий чай. 

Мне в эту ночь не спалось: болела нога. Я лежала 
и наблюдала феерическую картину вокруг себя. Все 
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мне казалась сказочным и заманчивым: и костер, и 
Амгунь, и луна. Ветер разметывал искры от костра 
в разные стороны. А метеоролог из Дуков, глядя, 
как меняется ветер, тихо говорила: 

— Погода будет ухудшаться... 

Долго не засыпал и Литвиненко. Он все следил, 
чтобы костер не поджег ноги спящим товарищам и 
чтобы огонь не подобрался к еловым ветвям, на ко¬ 
торых мы спим. Дежурные говорили: 

— Товарищ комиссар, ложитесь спать, ведь рано 
утром опять в путь. 

Но Литвиненко улегся только тогда, когда оконча¬ 
тельно убедился, что все на местах и дров хватит на 
всю ночь. 

Наступила полная тишина. У костра тихо разгова¬ 
ривали двое дежурных. Они вспоминали переход по 
болоту к реке Амгуни. 

Вдруг в темноте появилась новая фигура. Я при¬ 
поднялась, чтобы посмотреть, кто это. Оказывается, 
это бродит капитан Полежай. Заметив, что я при¬ 
поднялась и не сплю, Полежай подошел, поправил 
одеяло, на котором я лежала, и говорит: 

— Отчего вы не спите? 

— Не спится, ноги болят. Присядьте, побеседуем. 

Он сел тут же на ветвях и сразу начал говорить. 

Очевидно, у него накопилось очень много мыслей, 
которыми обязательно нужно было с кем-то поде¬ 
литься. Он начал так: 

— Вы не можете себе представить, какую колос¬ 
сальную пользу извлек я из этой десантной опера¬ 
ции. 

Я удивилась его деловому образу мыслей в такую 
замечательную ночь. А Полежай продолжал: 

— Когда мы решали тактические задачи в своей 
части, мы подходили к задаче так: брали десанты, 
перебрасывали их по сопкам, болотам, — просто пе¬ 
рекидывали с одного места на другое. Теперь я ви¬ 
жу, что настоящие десантные операции в тайге так 
делать нельзя. Я определил, что десант не может в 
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тайге подвигаться более чем на один километр в час. 
Я вкусил настоящей тайги. Теперь, вернувшись в 
свою часть, я уже буду знать, как мне готовить свой 
десант, чтобы в случае надобности он мог работать 
в тайге. 

Я поразилась, какие интересные выводы делает ка¬ 
питан Полежай из розысков нашего экипажа. А он 
не умолкал: 

— Теперь меня занимает еще один вопрос. Я хочу 
его разрешить. Как можно с воздуха, с самолета, под¬ 
нять человека из тайги, чтобы не бросать к нему де¬ 
санта? Как бы его подцепить и забрать на самолет, 
не приземляясь? Когда вернусь в часть, обязательно 
предложу, чтобы все думали над этим,—как забрать 
парашютиста обратно на самолет. 

Начала немного дремать. Проснулся Литвиненко, 
еще раз осмотрел дежурных, сменил их и приказал 
капитану Полежаю спать. Капитан послушно лег, а 
Литвиненко стал ходить у костра. Потом он подошел 
ко мне, спросил, почему я не сплю, и говорит: 

— Какой чудесный старик! Я все время о нем ду¬ 
маю. 

Спрашиваю: 

— О ком вы? 

— О Максимове, который вас вез на оморочке. Он 
техник связи из пункта Нелань. 

Мы стали говорить о народах Малого Севера, о 
порабощении и угнетении, которые испытывали они 
до революции. Литвиненко рассказал мне об интер¬ 
венции японцев в этом районе, о партизанской войне, 
о том, как женщины и старики-партизаны уносили и 
прятали в тайге золото, чтобы оно не досталось япон¬ 
цам. Я спросила: 

— Что, Максимов давно живет здесь? 

Литвиненко рассказал, что Максимов до прихода 

сюда красных жил не на Амгуни, а далеко от берега, 
в глухой тайге. Он был участником замечательного 
героического похода партизан, когда они гнали япон¬ 
цев через тайгу, через Амур. 

204 



Я узнала, что в поисках экипажа «Родины» уча¬ 
ствовало почти все население Кербинского района. 
В Кербинский горсовет пришли шесть бригад охот- 
ников-эвенков, выразивших желание отправиться на 
наши розыски. Охотников снабдили всем необходи¬ 
мым, для каждой бригады составили маршрут. Эвен¬ 
ки вышли в тайгу. 

Четыре дня пробирались они через болота, мари и 
буреломы. Они прошли огромную территорию бас¬ 
сейна реки Амгуни. К 1 октября остался необследо¬ 
ванным только район сопки Юкачи. Сюда и решили 
отправиться председатель Кербинского горсовета 
Козлов, сотрудник райотдела НКВД Трифонов и 
комсомолец фельдшер Кральниченко. Проводником 
был Николай Максимович Максимов. Энергичный, 
бодрый старик еще до того исходил все места, где, 
по его мнению, самолет мог совершить посадку. 

Николай Максимович только что вернулся усталый 
с поисков, когда ему сообщили, что его берз^т про¬ 
водником. Он сразу ожил, немедленно стал прове¬ 
рять, все ли припасено и подготовлено для экспеди¬ 
ции, стал намечать варианты поисков. 

1 октября группа Козлова вместе с Максимовым 
отправилась из Керби на катере. До Каменки дошли 
хорошо, но дальше катера никогда не ходили. Тут 
Николай Максимович решил доказать, что вверх по 
реке можно продвинуться еще километров на пятьде¬ 
сят. Это удалось. И только, когда речные перекаты 
окончательно преградили путь катеру, Максимов пе¬ 
ресадил всех в оморочки. 

Чтобы сократить путь, Николай Максимович на¬ 
правил оморочки в протоку. Но, пройдя несколько 
километров, участники экспедиции стали с тревогой 
замечать, что протока все больше и больше мелеет. 
Вскоре стало ясно, что дальше двигаться по ней не¬ 
возможно. Максимов предложил перетащить омороч¬ 
ки на себе. До Амгуни оставалось не менее четырех 
километров, но Максимов не дал людям даже поду¬ 
мать. Он первый вытащил из воды оморочку, при¬ 
нял 



іфепил к ней веревку и потащил. Его примеру по¬ 
следовали все остальные. 

Добравшись до реки, решили передохнуть. Макси¬ 
мов не терял ни минуты. Пока другие отдыхали, он 
осмотрел оморочки и спустил их на воду. 

До сопки оставалось еще двадцать километров. 
Шли всю ночь, и, уже окончательно выбившись из 
сил, остановились на привал. Максимов развел ко¬ 
стер, подвесил котелок. На этот раз Максимов не 
выдержал и заснул, но все же поднялся раньше всех. 
Солнце уже взошло. Максимов, недовольный тем, 
что долго спали, категорически возражал против чае¬ 
пития. Пришлось уступить старику. 

Они достигли подножья сопки Юкачи. Подтяги¬ 
ваясь от одного дерева к другому, стали карабкаться 
на вершину сопки. Впереди шел Николай Максимо¬ 
вич. Долго и пристально обозревал он местность с 
высоты сопки, внимательно изучал каждое пятно на 
расстилающейся впереди огромной мари. Вся надеж¬ 
да была на эту марь. Он почему-то был уверен, что 
«Родина» находится именно здесь. Но самолета не 
было видно. 

Кто-то из участников экспедиции выстрелил, по¬ 
дождал и выстрелил еще раз. Все с напряжением 
слушали. Когда смолкло далекое эхо, услышали три 
ответных выстрела. 

Максимов мгновенно преобразился. Радостно 
вскрикнув, он пошел на выстрелы. Все поспешили за 
ним. 

Прошли еще километра четыре. Максимов поднял¬ 
ся на небольшую возвышенность и вдруг, подняв ру¬ 
ки, возбужденно закричал: 

— Самолет!.. Здесь самолет! 

Кругом кочки и вода. Вымокшие по пояс, едва пе¬ 
реводя дыхание, бежали вслед за проводником участ¬ 
ники экспедиции. 

Опередивший всех Николай Максимович первым 
принял в свои объятия Валю и Полину. Долго при¬ 
шлось убеждать его, чтобы он переоделся в сухую 
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одежду. Он очень взволновался, когда узнал, что 
летчиц только две, а третья где-то бродит одна в 
тайге. Настаивал, чтобы сейчас же отправиться на 
розыски. Но была ночь, а на следующий день я 
пришла сама... 


НА ПЕРЕКАТАХ АМГУНИ 

Литвиненко кончил свой рассказ. Взволнованная, 
долго еще я не спала в эту чудесную ночь и думала 
о замечательных людях моей страны. Вот — глухой, 
далекий край. Какой чудесный народ живет здесь. 
Как мало еще мы знаем своих людей, как мало о них 
рассказывают... Отрадно было думать о Максимове, 
о Литвиненко, о Полежае. Они были мне, как род¬ 
ные, как будто всю жизнь знала и любила их. 

Под утро я заснула. Когда начало рассветать, лей¬ 
тенант Олянишин уже готовил завтрак. Лагерь быст~ 
ро поднимался. Все поели и погрузились на оморочки 
и бат. Полина, Валя и я ехали в оморочках. Со мной 
ехал доктор Тихонов, а оморочку вел опять Макси¬ 
мов. С Полиной в оморочке, кроме проводника, плыл 
комиссар Литвиненко, с Валей — председатель Кер- 
бинского горсовета Козлов. Остальные погрузились 
на бат. 

Было еще холодно, еще иней виднелся на сопке 
Юкачи. Мы тронулись в путь. На берегу остались 
две женщины и их спутник. Быстрое течение Амгуни 
подхватило нас и понесло вдоль красивых берегов. 
Полина непрерывно что-то насвистывала, Валя пела. 
Трудно было оторваться от замечательных пейзажей, 
окружавших нас. Валя предложила: 

— Обязательно, Маринка, надо в отпуск приехать 
сюда. Как хорошо здесь! 

Я спросила Максимова, почему он жил раньше в 
тайге, а не у реки. Максимов ответил: 

— Чтобы царь не знал, что я там живу. 

Эвенк Максимов, свободный житель тайги, не хо¬ 
тел иметь дела с царским правительством. Он пред- 
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почитал жить один, Далеко от властей, в глухой тай¬ 
ге, среди зверей. Эвенки тогда боялись русских, они 
видели в них хищников-поработителей. Только при 
советской власти Максимов пришел на реку, к лю¬ 
дям... 

Амгунь становилась все извилистее. Местами очень 
сильное течение перекатывалось через реку от одного 
берега к другому. Оно было быстрое, почти как водо¬ 
пад. Иногда казалось, вот-вот наши маленькие омо¬ 
рочки, у которых от борта до воды оставалось око¬ 
ло двух пальцев, перевернутся, и все мы пойдем ко 
дну. Но Максимов задерживался на перекатах, под¬ 
жидал остальные оморочки и бат, а затем ловко вхо¬ 
дил в быстрое течение. Поток подхватывал оморочки, 
швырял их в сторону, потом в другую, но выбрасы¬ 
вал именно туда, куда нужно было Максимову. Ни 
одна оморочка не перевернулась. На многих перека¬ 
тах в воде видны были поваленные бурей деревья. 
Они лежали на дне Амгуни, и только коряги торча¬ 
ли из-под воды. Эти деревья Максимов знал все до 
одного и обходил их, успевая при этом еще предуп¬ 
редить товарищей с других оморочек о возможной 
опасности. 

Вдруг лодка Полины получила пробоину. Очевид¬ 
но, лодка ударилась о подводную корягу. Оморочка 
начала наполняться водой. Об этом быстро крикнули 
Максимову. Он подвел все оморочки к крутому бере¬ 
гу, где была только узкая полоска каменистого пля¬ 
жа. Мы вылезли на берег, начали закусывать шоко¬ 
ладом и галетами. А Максимов, вынув откуда-то ма¬ 
ленький сверточек с березовой смолой, начал тут же 
разогревать ее на огне. Вытащил из воды оморочку и 
искусно заделал пробоину смолой. Оморочку снова 
опустили в воду и тронулись. Я дала Максимову 
плитку шоколада и галеты. 

— Подкрепитесь, Максимов, потом поедем. 

— Ничего, я дорогой поем. 

На оморочке два весла. Гребут почти так же, как 
на байдарке. Байдарочным веслом я владею хорошо. 
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Попросила разрешить мне помогать грести. Но Мак¬ 
симов никак не соглашался: 

— Отдыхайте, не нужно! 

Однако, когда Максимов начинал уставать, я бра¬ 
ла весло и помогала ему грести там, где не было 
сильного течения. 

Устраивали гонки. Обгоняли друг друга, и все-та¬ 
ки мы с Максимовым вырвались вперед. С отстав¬ 
ших лодок были слышны голоса Вали и Полины. Они 
кричали: 

— Все правильно! Флагштурман «Родины» и флаг- 
штурман Амгуни возглавляют шествие! 

Мы весело двигались целый день. Когда прибли¬ 
жался вечер, над рекой показался самолет. Он ра¬ 
зыскивал экипаж «Родины». В бате наши ребята бод¬ 
ро налегали на весла и громко пели. Обычно безлюд¬ 
ная, тихая река Амгунь оглашалась криками и пени¬ 
ем, прибаутками. Часто над нашими головами взлета¬ 
ли стаи уток. Все жалели, что нельзя заняться охотой. 
Вот бы убить пару уточек и устроить из них ужин... 

До наступления темноты оставалось уже немного, 
когда наши оморочки подошли к катеру. Он стоял, 
пришвартованный прямо к берегу. 

Мы перешли на катер. Максимов же остался на бе¬ 
регу. Он утирал рукой слезы. Когда наш катер отхо¬ 
дил, он сказал командиру: 

— Смотрите, везите их так же хорошо, как я. 

Мы долго махали Максимову. Долго глядел нам 

вслед маленький славный старик. Теперь он трое су¬ 
ток будет перегонять свою флотилию обратно к тому 
месту, откуда мы вышли сегодня утром. 

Новые наши товарищи — команда катера «Дальне¬ 
восточник» — обладали не меньшей ловкостью и не 
меньшим желанием как можно скорее доставить нас 
в Керби. 

Впервые катер заходил так высоко вверх по Амгу¬ 
ни. «Дальневосточник» часто садился на мель. Тог¬ 
да матросы, не считаясь с холодом, кидались в воду 
и вплавь находили глубокие места. Баграми сталки- 
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вали катер с мели и плыли дальше. В одном месте на 
повороте реки перекат был настолько сильный, а те¬ 
чение такое быстрое, что катеру грозило стукнуться о 
берег и разбиться в щепки. Мы не понимали, что про¬ 
исходит, но увидели, как самый молодой из команды 
«Дальневосточник» пересел в деревянный бат, шед¬ 
ший подле катера, и быстро переправился на этом 
бате на берег. Здесь он прикрепил к дереву конец и, 
придерживая им наш катер, не давал ему быстро не¬ 
стись по течению. Но вдруг дерево обломилось, и ка¬ 
тер с необыкновенной силой рванулся вперед. Однако 
смельчак попрежнему не выпускал из рук конца. Его 
волокло по берегу следом за катером. С волнением 
мы смотрели на берег, где храбрый парень продол¬ 
жал непосильную борьбу с бурным потоком. С кате¬ 
ра бросился в воду высокий матрос. Он быстро 
очутился на берегу и помог закрепить конец за дру¬ 
гое дерево. Катер рвануло, но он уже сопротивлялся 
потоку и остался цел. 

Развернувшись в более тихой воде, мы поджидали 
двух смельчаков, пробиравшихся к нам на маленькой 
деревянной лодочке через трудные перекаты и поро¬ 
ги... 

На катере «Дальневосточник» мы составили теле¬ 
граммы товарищу Сталину и правительству. Спусти¬ 
лись все трое в кубрик. Полина предложила свой 
текст, а мы с Валей внесли несколько поправок. Как 
только мы прибыли в Керби, телеграммы были тот¬ 
час же переданы в Москву. Мы писали: 

МОСКВА, КРЕМЛЬ 

тов. СТАЛИНУ. 

С Вашим именем в сердцах мы, до¬ 
чери великой социалистической родины , 
пролетели без посадки сквозь облач¬ 
ность, туманы , обледенения и ночь от 
Москвы—сердца необъятной родины , до 
берегов Амура . На болоте , в тайге , сре¬ 
ди сопок мы были не одинокими — с на- 
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ми весь наш многомиллионный народ, 
партия и Вы, товарищ Сталин . За 
отцовскую заботу спасибо . 

Гризодубова Р Осипенко, 
Раскова». 

яМОСКВА, КРЕМЛЬ 

т.т, . СТАЛИНУ , МОЛОТОВУ, КАГАНОВИЧУ, 
ВОРОШИЛОВУ, МИКОЯНУ, КАЛИНИНУ, 
ЖДАНОВУ, АНДРЕЕВУ . 

Ваше задание выполнено . Беспосадоч¬ 
ный перелет Москва — Дальний Восток 
совершен на самолете « Родина » за 26 ча¬ 
сов 2Р минут . Посадка произведена на 
болотистое поле у реки Амгунь в нена¬ 
селенной местности . Экипаж здоров, 
материальная частъ в исправности . 

От всего сердца благодарим за вашу 
сталинскую заботу и помощь, оказан¬ 
ную нам . 

Готовы выполнитъ любое задание пар¬ 
тии и правительства . 

Гризодубова, Осипенко, 
Раскован. 

К Керби подходили глубокой ночью. Каково же 
было наше изумление, когда, поднявшись в поселок, 
мы увидели, что все население дожидается нас на 
улице. В темноте был устроен короткий митинг, и мы 
отправились на ночлег. Когда нас ввели в маленький, 
аккуратный домик, мы поразились. Для нас была 
приготовлена большая, хорошо освещенная комната. 
Постели покрыты белоснежным бельем, все убрано 
кружев<аіми, цветами. Нам объяснили, что это все сде¬ 
лали девушки-хетагуровки. Впервые за долгое время 
мы очутились под крышей, в настоящем доме. 

Валя и Полина ушли в баню. Вернувшись отту¬ 
да, рассказали, что баня замечательная, вся убра- 
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на цветами, и что там их поили холодным квасом. 

У меня болели ноги. Я лежала. Две девушки-хета- 
гуровки пришли ко мне, стали расспрашивать и 
тут же рассказали о себе: как они приехали сюда по 
призыву Вали Хетагуровой, как беспокоились родите¬ 
ли, когда они уезжали из дому, отговаривали ехать в 
этот далекий край, и как им здесь понравилось. Вы¬ 
шли замуж за замечательных людей, таких же энту¬ 
зиастов, как они. У одной из них теперь ребенок, и 
она очень счастлива. Она любит Керби и весь этот 
прекрасный Дальневосточный край. 

Они говорили быстро, перебивая друг друга, торо¬ 
пясь высказаться. Так разговаривают близкие род¬ 
ные, которые встретились ненадолго после продолжи¬ 
тельной разлуки. Я чувствовала себя, как дома. При¬ 
шла еще одна хетагуровка и принесла мне вкусный 
ужин. Пришел доктор Тихонов и заявил, что нужно 
сделать мне ванну для ног. Моментально нашли ван¬ 
ну, принесли горячую воду, и милый доктор был 
очень доволен, что его пациентка начинает прини¬ 
мать настоящие процедуры по всем правилам меди¬ 
цинской науки. 

Впервые за эти дни я заснула на мягкой, чистой 
постели. 

Наутро нам сообщили, что в Москве у прямого 
провода нас ждут родные. С большим волнением и 
страхом мы шли на телеграф. Но здесь мы узнали, 
что и мамы наши, и дети живы и здоровы. Я не слы¬ 
шу голоса, но прямой провод отвечает на все вопро¬ 
сы. К прямому проводу подходит моя дочка. Она го¬ 
ворит, что я обязана написать для «Пионерской прав¬ 
ды» статью о том, как я жила в тайге. 

— Хорошо, напишу, обязательно напишу. 

Как только мы вернулись домой, нам сообщили, 
что получена телеграмма от товарища Сталина и от 
товарища Молотова. Мы просим принести ее. Нам 
приносят. Торопим Валю, нам кажется, что она 
слишком медленно раскрывает телеграмму. Валя чи¬ 
тает вслух: 
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«КЁРБИ. 

ЭКИПАЖУ САМОЛЕТА «РОДИНА » 

т.т. В . ГРИЗОДУБОВОЙ, Я. ОСИПЕНКО, 
М. РАСКОВОЙ. 

Горячо поздравляем вас с успешным 
и замечательным завершением беспоса¬ 
дочного перелета Москва—Дальний Во¬ 
сток. 

Ваш героический перелету покрывший 
по маршруту 6450 километрову а по 
прямой — 5947 километров в течение 
26 часов 29 минут является междуна¬ 
родным женским рекордом как по пря- 
мойу так и по ломаной линии. 

Ваша отвага , хладнокровие и высокое 
летное мастерство , проявленные в труд¬ 
нейших условиях пути и посадки , вы¬ 
зывают восхищение всего советского на¬ 
рода. 

Гордимся вами и от всей души жмем 
ваши руки. 

По поручению ЦК ВКП(б) и СНК 
Союза ССР 

И. СТАЛИН 
В . МОЛОТОВ ». 

Не верится: неужели действительно эта телеграм¬ 
ма прислана нам? Ведь мы доставили товарищу Ста¬ 
лину и товарищу Молотову столько огорчений и хло¬ 
пот... А они называют наш перелет героическим и 
пишут, что от всей души жмут нам руки. Неужели 
мы этого заслужили? 

Нетерпеливо выхватываем друг у друга телеграм¬ 
му. Каждая хочет своими глазами увидеть эти доро¬ 
гие строки, прочитать р.одные, любимые имена. 

Все трое жалеем, что нельзя сию же минуту снова 
стартовать со Щелковского аэродрома. Наверное, те- 
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гтеірь у нас не оборвалась бы радиосвязь и мы бы 
долетели, куда угодно, даже без горючего. 

Валя крепко обнимает и целует нас обеих, и 
мы, счастливые, взволнованные, поздравляем друг 
Друга. 

Пришли кербинские работники и пригласили нас 
пообедать вместе с ними. За столом, наконец, сбылся 
один из моих снов в тайге. В одну из холодных но¬ 
чей, когда мои шоколадные запасы уже совсем под¬ 
ходили к концу, мне приснилось, что я ем селедку с 
вареной картошкой. Картошка была горячая, и от нее 
шел пар. В кербинской столовой я увидела на столе 
горячую картошку, от которой шел пар, и селедку с 
луком, — ту самую селедку, о которой я мечтала в 
тайге. Даже доктор Тихонов, который ни на одну ми¬ 
нуту не отходил от меня и все время следил, чтобы я 
не съела чего-нибудь лишнего, не удержался и разре¬ 
шил мне поесть селедки. 

На прощальном митинге в Керби выступала Поли¬ 
на. Нас проводили на тот же катер «Дальневос¬ 
точник». Провожали заботливо, ласково, как род¬ 
ных. 

Катер двинулся в путь. Он должен был пройти всю 
Амгунь и в ее устье подойти к трем катерам, кото¬ 
рые уже вышли за нами из Комсомольска. 

После Керби наш катер невозможно было узнать. 
Верхнюю палубу убрали коврами, рубки заново оби¬ 
ли красивой шерстяной тканью. Теперь на катере бы¬ 
ли шелковые занавески, мягкие, удобные постели. 

К нашему катеру прикоснулись заботливые руки 
хетагуровок из Керби. 

Мы двинулись вниз по Амгуни. Больше всех бес¬ 
покоился доктор Тихонов: что мы будем есть? На 
каждом привале, на каждой маленькой остановке он 
выскакивал доставать что-то: то ему нужен был ка¬ 
кой-то экстракт, то срочно требовалась курица, то он 
придумывал какие-то грелки, то горячие ванны. 
«Дальневосточник» превратился в пловучий институт 
физических методов лечения. 
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КЕРБИ— КОМСОМОЛЬСК—ХАБАРОВСК 


Удивительно широк и могуч Амур, особенно там, 
где в него впадает Амгунь. Совсем не видно берегов. 

Кажется, что «Дальневосточник» вышел в море. 
Сидим на палубе и любуемся открывшимся водным 
простором. Вдруг видим впереди на рейде три кате¬ 
ра, празднично украшенные флагами. «Дальневосточ¬ 
ник» быстро подходит к катерам, теперь на каждом 
из катеров различаем приветственные лозунги и порт¬ 
реты: на одном — Вали, на другом — Полины, на 
третьем — мой. Мы волнуемся, знаем, что на одном 
из катеров — представители комиссии по розыскам 
нашего самолета. Эти катера перевезут нас в Комсо¬ 
мольск. «Дальневосточник» медленно подходит к фло¬ 
тилии. Оттуда кричат «ура». На одном из катеров мы 
видим корреспондентов «Правды» и «Известий». Они 
тоже кричат «ура», машут и тут же, хотя нас с ними 
разделяет вода, требуют интервью. 

Горячо прощаемся с чудесными товарищами, с ко¬ 
торыми прошли длинный путь по Амгуни. Грустно с 
ними расставаться. 

Пересаживаемся на катер «Марти». Эго уже сов¬ 
сем комфортабельный катер, небольшое морское суд¬ 
но, с прекрасно оборудованными удобными каютами. 
Отходим от устья Амгуни, поднимаемся вверх против 
течения по Амуру, а катер «Дальневосточник», отдав 
последний салют, уходит вниз на Николаевск. Вряд 
ли «Дальневосточнику» удастся в этом году поднять¬ 
ся к Керби. Через несколько дней Амгунь в районе 
Керби замерзнет, и, вероятно, ему придется остаться 
в Николаевске на Амуре. 

За поворотом Амура, за большой величественной 
сопкой, видим в последний раз «Дальневосточник». 
Он скрывается, оставляя за собой на воде бурный 
след. 

Мы спускаемся в каюту и располагаемся здесь на 
мягких, уютных диванах. Повара приносят нам уди¬ 
вительно вкусный обед. Доктор Тихонов мрачно по- 
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глядывает на недозволенные блюда: ох, уж завтра он 
заберет этих поваров в свои руки. 

Вместе с нами на катере спортивный комиссар Ми¬ 
ша Еремин со своими барографами. Он разыскал па¬ 
тефон и заводит утесовские пластинки. После обеда 
поднимаемся на палубу полюбоваться Амуром. Два 
других катера идут рядом с нами. Первое, что бро¬ 
сается в глаза, — соседний катер сильно накренился 
на левый борт: кажется, что вот-вот вода поравняется 
с палубой. Это плывущие на катере корреспонденты 
газет столпились на одном борту. Они машут нам и 
требуют, чтобы их пересадили на наш катер. Капитан 
«Марти» возражает: 

— Они потопят судно, их слишком много. 

Все же на первой остановке корреспонденты 
отправляют телеграммы с пометкой: «Борт «Мар¬ 
ти»... 

Совершив это невинное преступление, несколько наи¬ 
более предприимчивых корреспондентов проникают на 
наш катер и жестоко мстят нам за долгие дни, в те¬ 
чение которых они ехали нам навстречу. Мы покорно 
и добросовестно по очереди удовлетворяем любозна¬ 
тельность представителей прессы. 

На каждой пристани нас встречают местные жите¬ 
ли. Там, где есть военный гарнизон, навстречу выхо¬ 
дят части с музыкой. Вдруг справа нас обгоняет воен¬ 
ный корабль. Весь экипаж этого корабля выстроен на 
верхней палубе. Нам салютуют и флажками передают 
привет. 

К Комсомольску подходим в темноте. Меня выве¬ 
ли на верхнюю палубу. Ночью Амур кажется еще 
более широким и мощным. Волны, как на море. Силь¬ 
ный ветер, грозное небо. А впереди, за сопкой, огни. 
Мы давно не видали такого зрелища, такого большо¬ 
го города. Наш катер, освещенный разноцветными ог¬ 
нями, подходит к дебаркадеру Комсомольска. Мы ви¬ 
дим массу народа. Большие толпы стоят на лестнице, 
на берегу. Как только катер причаливает к пристани, 
начинают играть оркестры. С пристани мы едем на 
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машине по чудесному городу юности, городу, постро¬ 
енному нашими комсомольцами. 

Отправляемся на городской митинг. Вся площадь 
стадиона заполнена народом. Как странно: почти ни 
одного пожилого лица. Только молодежь. В темно¬ 
те, при свете прожекторов, перед нами веселые, живые 
лица, смеющиеся, улыбающиеся, светящиеся глаза. 
В Комсомольске как-то особенно бодро и задорно зву¬ 
чат наши песни. 

Все затихает, когда мы начинаем говорить. Митинг 
заканчивается, но народ еще долго не расходится. Все 
хотят еще и еще видеть нас, говорить с нами. Мы 
уезжаем в отведенную для нас квартиру в новом до¬ 
ме. Как странно, что среди болота, в далекой тайге, 
есть такие прекрасные, уютные дома. Комнаты отде¬ 
ланы совсем, как в Москве. А ведь шесть лет тому 
назад здесь была просто тайга, подобная той, по ко¬ 
торой я бродила. 

Утром нам показывают город. Среди еще не отсту¬ 
пившей тайги выросли громадные доки, верфи, — все 
это сделано руками комсомольцев. Недавно в Комсо¬ 
мольске был большой праздник: судозавод выпустил 
первый большой корабль, его спустили в воды Аму¬ 
ра и отправили в Охотское море. Нам показывают и 
другие заводы. Великолепная, мощная стройка. Ря¬ 
дом с гигантом-заводом рабочий поселок, и в нем до¬ 
ма типа коттеджей, тут же и большие каменные до¬ 
ма. Осталась улица старого нанайского поселка. Нам 
объясняют, что эти ветхие деревянные дома — все, 
что было здесь до прихода комсомольцев. Странно 
видеть маленькие, потемневшие, нелепые постройки 
заброшенной нанайской деревушки рядом с доками, 
заводами, рядом с освещенными электричеством до¬ 
мами. Сохранились и хибарки, в которых жили пер¬ 
вые строители города Комсомольска. Теперь в этих 
хибарках никто не живет. Это исторический памят¬ 
ник. 

Мы приезжаем на телеграф. Лежит простая теле¬ 
фонная трубка, и дежурный радиотелефонист нормаль- 
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ным голосом, как если бы он разговаривал с кем-ни¬ 
будь здесь же, в Комсомольске, говорит: 

— Москва, Москва! Я Комсомольск, я Комсо¬ 
мольск! 

Первой вызывают Валю Гризодубову. Она говорит 
со своими родными, с Соколиком, а я и Полина, за¬ 
таив дыхание, слушаем каждое слово и следим за вы¬ 
ражением ее лица. У нее дома все благополучно. На¬ 
конец, говорю я. У телефона моя маленькая дочка. 
Слышу ее голосок. Она меня спрашивает, приду ли 
я к ним в школу. Она требует, чтобы я пришла в 
школу в первый же день, как только приеду... Так 
хочет она и все ее подруги. Приду, ну, конечно, при¬ 
ду. Она говорит, что дома все в порядке, что она 
была умницей, что у нее семь «отлично». Потом го¬ 
ворит моя мама. Теперь мы окончательно спокойны 
за родных. 

Из Комсомольска отправляемся на мониторе. На 
монитор принесли белку в клетке. Это — подарок 
пионеров Комсомольска моей Танюше. Краснофлотцы 
Амурской флотилии встречают нас тепло и радушно, 
нам отводят самые уютные рубки. Меня помещают в 
командирской рубке, Валю и Полину — в рубке ко¬ 
миссара. 

В Комсомольске доктор Тихонов обогатился элект¬ 
роприборами. Теперь он таскает за собой целый 
электрокабинет и на мониторе, неумолимо и беспо¬ 
щадно, пунктуально в назначенное время лечит элек¬ 
тричеством ноги своей единственной пациентки. Я по¬ 
нимаю: ему только и работы, что лечить меня,—все 
остальные здоровы, — и я стойко и мужественно веду 
себя в роли больной. Иногда даже самой начинает 
казаться, что я больна. Но разве можно болеть, ког¬ 
да вокруг тебя так хорошо, так весело? 

Чудесный народ — краснофлотцы. Мы рассказыва¬ 
ем им о своем перелете, но еще охотнее слушаем их 
рассказы: как они плавают по Амуру вдоль границы, 
как встречаются в амурских водах с японскими суда¬ 
ми, как японские суда при виде нашего монитора, да 
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еще если у него сняты чехлы с орудий, немедленно 
улепетывают полным ходом. Полина пляшет с крас¬ 
нофлотцами на верхней палубе украинский гопак. По¬ 
том команда монитора устраивает для нас учебную 
тревогу. Мы стоим наверху на мостике. Раздается 
сигнал. С молниеносной быстротой задраиваются лю¬ 
ки, раскрываются орудия, монитор готов к бою. Каж¬ 
дый краснофлотец хорошо знает свое место и четко, 
по команде, выполняет боевые задания. 

К Хабаровску подходим днем. Впереди показалась 
идущая нам навстречу флотилия военных судов. Во¬ 
енные корабли и три катера, проходя мимо нас, са¬ 
лютуют. Сигнальщики флажками передают привет¬ 
ствие от краснофлотцев и от командующего Амур¬ 
ской флотилией. 

Через сигнальщика нашего монитора передаем от¬ 
ветное приветствие. Я не покидаю палубы. Вот и 
красавец — Хабаровский мост. Монитор подходит к 
Хабаровску. Мы видим, как там, в городе, двигаются 
толпы со знаменами. Мы взволнованы и обрадованы 
новой встречей. 


ЗДРАВСТВУЙ, МОСКВА! 

...За день до приближения поезда к Москве появи¬ 
лись чисто женские хозяйственные заботы. Полина 
первая, а за ней и мы с Валей принялись стирать и 
очень тщательно гладить наши шелковые блузки, чи¬ 
стить и приводить в порядок замшевые костюмы. За¬ 
нимались всем этим с каким-то особым воодушевле¬ 
нием. 

На последней станции перед Москвой — в Алек¬ 
сандрове — в вагон сели представители кинохроники. 
От них мы узнали, что в Москве по случаю нашего 
приезда будет митинг, потом мы поедем к товарищу 
Сталину. Мы с Полиной моментально бросились в 
купе к Вале. Она отдыхала. Мы начали ее тормо¬ 
шить: 
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— Валя, ВаляІ Вставай скорей! Мы в Москве по¬ 
едем к Сталину! 

Мы были очень взволнованы. Полина все время 
приставала: 

— Завяжи мне получше галстук! 

Надевали галстуки, десятки раз поправляли шап¬ 
ки, по многу раз оглядывали друг друга. Задолго до 
Москвы мы уже вылезли в тамбур и выглядывали с 
нетерпением, скоро ли наша родная Москва. 

Но вот поезд подходит к Москве. Вдоль железно¬ 
дорожного полотна из всех домов, из всех окон нам 
машут люди, а мы в нетерпении открываем двери 
тамбура и чуть не висим на подножках. Нас все вре¬ 
мя тянут обратно в вагон, но где там! — ведь через 
несколько минут мы увидим своих ребят и своих род¬ 
ных. 

Вокзал. Очищен перрон, стоит караул. На сосед¬ 
ней платформе много народа. А на нашей — сов¬ 
сем небольшая кучка людей. Это, наверное, наши 
родные. Мы готовы прыгать из вагона на ходу. 
Поезд подходит. Выскакиваем. Ничего нельзя разо¬ 
брать. Все целуются с кем попало. Ко мне под¬ 
бегают моя дочка, мама, брат, племянник. Подхо¬ 
дит М. М. Каганович, Локтионов, Герои Советского 
Союза. В руках у нас оказываются громадные букеты 
цветов. 

Торжественный митинг на вокзальной площади. 
Много и тепло говорит Лазарь Моисеевич Кагано¬ 
вич, и мы горды, что нас приветствует от имени 
Центрального Комитета партии и Совнаркома СССР 
Лазарь Моисеевич, боевой соратник и друг товарища 
Сталина. 

Во время митинга Танюша непрерывно меня тормо¬ 
шит: I 

— А где белка? А почему ты белку не взяла с со¬ 
бой из вагона? 

С другой стороны племянник дергает за рукав и 
ощупывает мою кожанку. Валя Гризодубова держит 
на руках Соколика. Соколик сидит тихо и смотрит на 
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меня лукавыми глазами. Он очень рад, что приехала 
его мама. Тут же, на трибуне, стоят наши родные. 
Как хорошо в Москве! 

Митинг заканчивается. Садимся со своими родны¬ 
ми в украшенные цветами открытые машины и едем 
по улице Горького. На тротуарах по обе стороны мно¬ 
жество людей. Они машут, кричат. У меня подсту¬ 
пает какой-то комок к горлу. Первый раз в жизни я 
так приезжаю в Москву. Так же приезжали челюс¬ 
кинцы, полюсники, так же встречали Громова, Чкало¬ 
ва. Но самой переживать это невозможно. Мы не за¬ 
мечаем, как машины подлетают к площади Пушкина. 
Сверху на нас сыплется форменный дождь из листб- 
вок. Их туча — белых, красных, всех цветов. Как 
будто вихрь несется по улице. Моя дочка старается 
наловить побольше этих листовок и напихивает'их в 
карманы бабушке, мне, себе, куда только возможно. 
Машина мчится. Кругом вихрь. Люди кричат, машут. 
Хочется каждому помахать, ответить, каждому улыб¬ 
нуться. На передней машине едет Валя, потом Поли¬ 
на, наша машина третья. Все узнают, называют по 
именам, громко кричат и рукоплещут. Немеют руки, 
но мы все машем и машем: привет Москве и москви¬ 
чам! Здравствуйте! 

Дорога сплошь усыпана цветами и листовками. Вот 
машины проносятся мимо переулка, в котором я жи¬ 
ву. Отсюда доносятся голоса знающих меня с детст¬ 
ва наших соседей по дому, по квартире. Мчимся 
дальше. Вот уже заворачиваем к Кремлю. Машины 
въезжают в Кремль. Сильно бьется сердце. 

Парадный подъезд Большого Кремлевского дворца. 
Таня авторитетно заявляет: 

— Совсем, как во дворце! 

Мы проходим, раздеваемся. Подходят приглашен¬ 
ные вместе с нами товарищи. Подходят летчики, под¬ 
ходит Валерий Павлович Чкалов, жмет нам всем ру¬ 
ки. Большой гурьбой, окруженные родными и летчи- 
ками-героями, поднимаемся наверх. 

Через залы проходим в Грановитую палату. Здесь 
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стоят длинные, празднично убранные столы, на них 
цветы и множество всяких вкусных вещей. За столы 
усаживаются приглашенные летчики, конструкторы, 
инженеры и знатные люди нашей столицы. Впереди 
оставлены места для нас и для наших родных. Мы 
садимся, но разве можно сидеть спокойно? Все наше 
внимание устремлено к одному столу, за которым еще 
никого нет. Но мы знаем, что это места руководите¬ 
лей партии и правительства. Они входят неожидан¬ 
но — Молотов, Ворошилов, Каганович. И вот мы 
видим, идет товарищ Сталин в своем обыкновенном 
сером костюме. Лицо у него улыбающееся, весе¬ 
лое. И он глазами ищет нас. Мы вскакиваем. Сталин 
приветственно машет нам рукой, мы кидаемся к не¬ 
му... Нам жмут руки Ворошилов, Сталин... Мы 
бросаемся к Сталину и по очереди его целуем. 
Валя Гризодубова целует первая, предварительно 
спросив: 

— Разрешите, товарищ Сталин, вас поцело¬ 
вать? 

А мьц с Полиной целуем уже без разрешения. Во¬ 
рошилов заливается смехом. Все кругом стоят и сме¬ 
ются. 

Самого дорогого человека целуют три простые со¬ 
ветские девушки. 

В прошлый раз, когда наших девушек вместе с 
Коккинаки принимал на даче товарищ Молотов, я ле¬ 
жала в больнице, а девушки имели счастье сидеть за 
столом рядом со Сталиным. Поэтому единогласно бы¬ 
ло решено, что «а этот раз право сидеть со Сталиным 
остается за мной. Я сажусь между Сталиным и Воро¬ 
шиловым. Рядом со Сталиным с другой стороны си¬ 
дит Молотов, рядом с Молотовым — Валя, дальше — 
Полина. Сталин спрашивает меня: 

— Как жилось в тайге? 

А у меня горло пересохло, я ничего ответить тол¬ 
ком не могу. Говорю: 

— Ничего, хорошо, не беспокойтесь, товарищ 
Сталин. 
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Он видит, что я не могу сразу Ничего связного ему 
сказать, и, улыбаясь, продолжает спрашивать: 

— Холодно было ночью? 

— Нет, товарищ Сталин. 

Он видит, что я такая бестолковая, ничего не мо¬ 
гу путного ответить, и начинает вести общий разго¬ 
вор. Обращаясь к нам, Иосиф Виссарионович спра¬ 
шивает: 

— А где ваши ребята? 

Мы показываем, что они сидят с родными. 

Товарищ Сталин говорит: 

— Зовите их сюда! 

Приносят Соколика. Товарищ Сталин берет его на 
руки. Приходит моя Танюша. Она смотрит на Стали¬ 
на, глаза у нее блестят. Он протягивает ей руку. Она 
здоровается со Сталиным, а он говорит: 

— Какая ты сильная! Чуть мне руку не оторва¬ 
ла. — И показывает руку, в которой будто слиплись 
пальцы и не могут разжаться. Таня моментально на¬ 
чинает шалить. Она громко смеется, тянет за руку 
товарища Сталина, говорит ему: 

— Вы шутите, вы нарочно так сжали пальцы... 

Сталин тоже смеется. Вдруг Танюша обращается к 

Клименту Ефремовичу Ворошилову и говорит: 

— А я видела вашу лошадь на параде! 

Ворошилов смеется и громко объявляет, что Таня 

видела его лошадь, а вот его не приметила. Но Та¬ 
нюша не смущается и тут же говорит: 

-— Нет, вы сидели на вашей лошади. 

Глядя на свою маленькую дочку, на то, как оніа 
быстро освоилась, я и сама отделываюсь от охватив¬ 
шего меня в первые минуты волнения и уже просто 
разговариваю с товарищем Сталиным. Танюша шеп¬ 
чет мне на ухо: 

— Мама, а почему товарищ Сталин такой простой? 

Я отвечаю ей: 

— Потому что это товарищ Сталин. 

Нас расспрашивают о перелете, расспрашивают на¬ 
ших детей, Танюшу — как она учится. Сталин шу- 
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тит: то потянет ее за нос, то ущипнет за реснйцу й 
называет «личностью». Приходят дочка Сталина — 
Светлана и дочка Молотова — тоже Светлана. Ста¬ 
лин представляет их нам и говорит, показывая на 
свою дочку: 

— Это моя хозяйка... 

Светлана садится рядом с Полиной. 

Провозглашаются тосты. Молотов пьет за нас, за 
трех советских летчиц, совершивших перелет на 
Дальний Восток. Мы по очереди просим слова. Гово¬ 
рит Валя, говорит Полина, наконец, и я прошу у то¬ 
варища Молотова слова. Я становлюсь перед микро¬ 
фоном, в руках у меня бокал. Я говорю о той исклю¬ 
чительной заботе, которую проявил товарищ Сталин 
к нам, когда мы оказались в тайге. Я говорю о том, 
что в нашей стране ни один человек никогда не мо¬ 
жет пропасть. Рядом со мной сидит товарищ Сталин, 
й мне очень трудно говорить. Хочется сказать боль¬ 
ше, что-то совершенно необычное Сталину, который 
сидит так близко. Голос прерывается, я волнуюсь И 
в конце концов смотрю не на всех сидящих передо 
мной в зале, а только на одного Сталина, и ему од¬ 
ному говорю о большой благодарности всего народа 
нашему дорогому Сталину за счастливую, замечатель¬ 
ную жизнь, которая открывает такие дороги перед 
всем народом, и за то, что, пока мы живем в одной 
стране с ним, со Сталиным, никто из нас не может 
погибнуть. 

Я кончила говорить. Сталин встал, пожал мне ру¬ 
ку, мы с ним чокнулись. Затем чокнулись со мной 
товарищи Молотов, Ворошилов, Каганович и все си¬ 
дящие за нашим столом. 

Но вот мы замираем. 

Берет слово товарищ Сталин. 

Он говорит тихо, но так, что его слышат все. Он 
говорит просто и замечательно остроумно. Он напо¬ 
минает о времени матриархата, рассказывает, что та¬ 
кое матриархат, как это получилось, что женщины 
были более запасливыми, чем мужчины, что женщи- 
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ны начали возделывать сельскохозяйственные куль¬ 
туры, в то время как мужчины занимались только 
охотой, и вот женщины оказались значительнее муж¬ 
чин. Потом он говорит о тяжкой доле женщин во все 
дальнейшие века. Он говорит о том, как угнетали 
женщину, лишали ее прав на простое человеческое 
существование, и кончает: 

— Вот сегодня эти три девушки отомстили за тя¬ 
желые века угнетения женщин. 

Он поздравляет нас с победой и пьет за наше здо¬ 
ровье. 

Тут уже не выдерживают наши родные. Они 
все повскакали со своих мест, бегут к Сталину. 
Но товарищ Сталин сам выходит из-за стола и на¬ 
правляется к нашим матерям, отцам и родным, чтобы 
чокнуться с ними. Потом он возвращается к своему 
столу. 

В это время со своего места встает мать Полины 
Осипенко. Она волнуется, дрожит, на веках у нее 
блестят слезы. Она подходит к товарищу Сталину и 
передает ему подарок от села Новоспасовки. Это 
большой альбом с рисунками старой и новой Ново¬ 
спасовки — села, где родилась Полина Осипенко. 
Мать Полины, верно, тоже хотела очень многое ска¬ 
зать товарищу Сталину, но не смогла. Сталин с ней 
поцеловался. Старушка уж ничего не могла выгово¬ 
рить... 

Подходит отец Гризодубовой. Он просит слова, но 
и у него из речи мало что получается... Я его пони¬ 
маю... Каково ему сейчас стоять здесь и говорить, 
когда рядом товарищ Сталин I Все мешается в глазах, 
все мысли устремляются только к нему, и нет слов, 
которые могли бы выразить то, что переживаешь в 
этот момент. 

Молотов провозглашает тост за участников спасе¬ 
ния и эвакуации самолета «Родина». Тогда Иосиф 
Виссарионович встает и просит подойти к столу всех 
присутствующих десантников, парашютистов, лет¬ 
чиков, которые пришли к нам на помощь. Он выхо- 
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дит из-за стола, идет к ним навстречу и пьет за 
их здоровье. Он с каждым говорит, каждому жмет 
руку. 

Берут слово Герои Советского Союза. Берет слово 
Валерий Павлович Чкалов. Все говорят о своих меч¬ 
таниях, о будущих перелетах. Мы просим, чтобы нам 
разрешили совершить еще более дальний перелет. 
Сталин смеется, ничего не отвечает и снова просит 
слова у Молотова. Свое второе слово Сталин обра¬ 
щает к матерям, отцам и женам Героев Советского 
Союза. Он говорит о том, что герои наши рвутся в 
полеты, что они готовы каждые два месяца устанав¬ 
ливать по новому рекорду. 

— Вот, скажи Чкалову: облетите вокруг шарика,— 
он облетит три раза и будет хохотать. А шариком он 
называет земной шар. 

И товарищ Сталин говорит, что дороже всего 
советскому народу и ему, Сталину, люди, что не так 
нам нужно иметь много рекордов, как нам нужно 
иметь много хороших, замечательных людей. Он го¬ 
ворит: 

— Буду вам мешать летать. Но, конечно, все-таки 
буду и помогать. 

Речь его обращена к тому, чтобы герои берегли се¬ 
бя, чтобы они меньше рисковали. 

...За столом все веселее, радостнее. 

Сталин подробно расспрашивает, как была устроена 
моя кабина, и впервые я слышу исключительно муд¬ 
рый вопрос относительно нашего самолета. Он спра¬ 
шивает: 

— А ведь вам пришлось прыгать только из-за то¬ 
го, что не было прохода в заднюю кабину? 

Я говорю: 

-Да. 

— А зачем же строят такие самолеты, чтобы 
штурман был отрезан от всего корабля? 

И товарищ Сталин начал развивать мысль о том, 
как нужно строить самолеты. Он начал рассказывать 
о зарубежных самолетах. Я поразилась его колоссаль¬ 
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ным познаниям в авиационной технике не только на¬ 
шей страны, но и других стран. Он рассказал о вер¬ 
толетах, которые могут взлетать сразу с места, и ска^ 
зал: 

— Ведь, правда, такой вертолет очень пригодился 
бы вам в тайге? 

Слова товарища Сталина, такие ясные, простые, 
поражают своей мудростью, своей удивительной про¬ 
зорливостью. 

Он снова играет и забавляется с моей маленькой 
дочкой. 

На сцене появляется красноармейский ансамбль 
песни и пляски. Товарищ Сталин любит народные 
песни. Он любит украинские песни и просит, чтобы 
спели «Закувала». Он говорит, что это его любимая 
песня. Когда красноармейский хор поет украинские и 
красноармейские песни, Сталин и Ворошилов подпе¬ 
вают. Они весело, хорошо и бодро поют вместе с мо¬ 
лодым хором. Маленькая Таня поет вместе с Вороши¬ 
ловым. Ворошилов заставляет ее петь отдельно, спра¬ 
шивает: 

— Знаешь ли ты эту песню? 

Она поет ему. 

— А эту тоже знаешь? 

Она и эту песню поет. Я поражаюсь, как наши ре¬ 
бята, пока мы летаем где-то на Дальнем Востоке, 
узнают новые песни и уже умеют петь все, что поет 
весь народ. 

Долго продолжалась эта замечательная теплая 
встреча. 

Сталин берет букет красной гвоздики и по 
одному цветочку дарит моей маленькой Тане. У Та¬ 
ни разгораются глаза. Она берет гвоздики и ни за 
что не хочет их положить на стол, она их держит в 
руках, не хочет с ними расставаться, потому что ей 
дал их Сталин! С этими гвоздиками мы уходим, ког¬ 
да товарищ Сталин прощается с нами, крепко жмет 
нам руки и желает дальнейших успехов. Мы долго 
смотрим вслед уходящему Сталину. 

15 * 227 



Не передать того ощущения, которое испытывали 
мы, покидая этот зал. У нас в сердцах одна мысль, 
одна мечта о том, что Сталин разрешит нам новый 
перелет, что мы бѵдем еще дальше, еще лучше летать 
для того, чтобы добиться чести снова провести такой 
замечательный вечер с товарищем Сталиным. 
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